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La glosa de los asesinos en grado superlativo 


(amo tú matas, si tu victima podía 
defenderse, eres un matador con mi- 
núscula, como uno que mata menos. 

Si tu victima casi no podía defenderse, 
eres un matador con mayúscula, como 
uno que mata más. 


Y si tu victima de ninguna manera 


podía defenderse, eres entonces, mayús- 
cula primera del libro de los asesinos, 
y ya no uno que mata más, sino el que 
mata más. 

Alguien para matar esconde su mano 
detrás del árbol, así queda su mano sal- 
va; otros para matar esconden su mano 
detrás de la ley. Hermanos mios todos, 
boca cerrada y ojos abiertos, venid y 
ved: aquí está el asesino auténtico, en 
quien todos los asesinos deben mirarse 
como en un espejo, el superlativo, el siete 
veces. Y que Rembrandt con aquella su 
luz de noche nos pinte la mayúscula pri- 
mera del libro de los asesinos. 

Hubo una vez, en una cárcel, tres hom- 
bres. Los llamados bayardos caballeros 
sin tacha, habian resuelto que aquellos 
tres pobres hombres vivieran metidos den- 
tro de la cárcel. Era una cárcel centro- 
americana para decir una cárcel muy 
carcel. Nuestros tres pobres hombres que- 


(Envío del autor) 


rían desde luego fugarse, el derecho di- 
vino de la fuga, porque Dios no nos ha 
dado la vida para que la marchitemos 
metidos dentro de una cárcel. 

Y una noche se fugaron. Tumblaba la 
hora, temblaban los cuerpos, temblaban 
las almas y temblaba con el estremeci- 
miento del relámpago la justicia de Dios 
y temblaba más que nadie un hombre 
que tenía la mano escondida detrás de 
la ley. Ese hombre tenía, dentro de la 
mano escondida detrás de la ley, un re- 
vólver. Salieron tres balas, para el pri- 
mero la primera, para el segundo la se- 
gunda y para el tercero la tercera y 
nuestros tres pobres hombres cayeron 
junto al muro de la cárcel para no le- 


vantarse jamás. 


Temblaba la hora, temblaban los cuer- 
pos, temblaban las almas, temblaba con 
el estremecimiento del relámpago la jus- 
ticia de Dios y temblaba más que nadie 
aquel hombre que para matar tuvo su 
mano escondida detrás de la ley. No co- 
mo uno que mata más, sino como el que 
mata más, asesinos siete veces, Re-Caín. 
Y que Rembrandt con aquella su luz de 
noche nos pinte la mayúscula primera 
del libro de los asesinos. 


Brujas de Flandes, Marzo de 1930. 


El viento de Bagdad 


*" =De El Universal. México, D. F.= 


Hr* griego de raza y se llamaba Kra- 


2 lipos. Dos dias anduvimos juntos; 
nos entendíamos en esa jerga de todas 
las lenguas que pronto aprende el viajero; 
además, le ayudaban a expresarse sus 
ojos vivaces y una fluente verbosidad. 
De él recibí esos favores menudos que 


tanto obligan al recién llegado: conocer - 


la mejor marca de cigarrillos orientales, 
el mejor plato turco y las bebidas y las 
golosinas del lugar. Si bien es cierto 
que el propio instinto suele ser para to- 
do esto el mejor guía. Mas por encima 
de los motivos puerifes, pronto nos di- 
mos cuenta de que nos ligaba una 
causa. | 


Kralipos me contagió de su causa; Kra- 
lipos pertenece a esa familia, hoy tan 
numerosa, de los desterrados políticos. Los 
turcos lo han expulsado de Constantino- 
pla, su hogar. Desde entonces, yo ya pre- 
sentía que perder Constantinopla es mu- 
cho más que perder Granada. Después 
confirmé que perder Constantinopla es 
más que perder una patria, porque es 
perder la más bella patria de la tierra. 


Dirás a mis padres que me has visto, 


me repetía. Kralipos. Y no dejes de ir 
a la Isla de Prinkipo, pequeñita y lu- 
ciente en medio del claro mar. Caseríos 
de colores en la costa y el monte todo 
verde, con una que otra cresta de pinos 


casi oscuros. Detrás de las casas, en los 
huertos de Prinkipo se dan las uvas más 
grandes, las uvas más dulces del mundo. 
Y en ninguna parte suelta la luna un 
destello más deleitable que en las noches 
embalsamadas de Prinkipo. Noches de 
paseos por el mar tranquilo; noches de 
besos en los que se apaga un instante la 
luz misteriosa y en denso hilo de som- 
bra corre el abismo de dos almas. Noches 
de angustiosa felicidad: en ellas el cora- 
zón se colma y la naturaleza tiembla 
aletargada de la armonía infinita. 

Cuando no hay luna, las noches de 
Prinkipo, saturadas de sombra, desen- 
vuelven como en un manto, la pedrería 
vivaz de las estrellas. 

Y de los bosques mana un aroma tan 
grato que las gentesse salen de sus mo- 
radas; prenden antorchas de resina olo- 
rosa y se van danzando en rondas, a la 
orilla del mar entre el monte y el mar, 
por todo el circuito de la Isla. Las no- 
ches de Prinkipo son voluptuosas y los 
días, allá parecen un renovado festín. 

Tú irás a Prinkipo. continuaba dicien- 
do Kralipos; yo no volveré, a menos... 
¿A menos de qué? A menos que la gue- 
rra estalle otra vez. Mira, añadía: somos 
más los cristianos; somos más, cop los 
judíos y con los armenios y los sirios; 
pero las potencias protegen al turco, El 
turco no necesita trabajar. El turco es- 
pera a que nosotros hayamos cosechado 
la vid, a que nosotros hayamos alimen- 
tado las cabras; espera a que tengamos 
elahorro del trabajo en las manos y en- 
tonces llega, decreta un impuesto, ejecuta 
una confiscación; se lleva la mejor parte 
y nos deja sólo lo bastante para que po- 
damos vivir hasta la otra cosecha; y 
nosotros,. vuelta a sembrar y vuelta a 
pastorear y atesorando un poco cada día, 
siempre con la esperanza... 

Cuando la Gran Guerra, el turco, otra 
vez se hizo el aliado de los poderes cris- 
tianos que detesta; pero era para seguir 
oprimiendo a sus pueblos vasallos. No- 
sotros declaramos al turco la guerra, des- 
de nuestros corazones nada más, porque 
estábamos desarmados y el turco se hizo 
fuerte con los cañones y con los ferro- 
carriles y con los barcos de la Alema- 


nia. Con aquellas armas de cristianos, el 


turco, preparó el degiiello, la expulsión, 
el exterminio de los cristianos del Asia, 
que son en aquella tierra, anteriores al 
turco invasor. 
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(Envio de J. P.) 
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Poemas de Blanca del Prado 
Canto 
Rosa, jardín, paloma, viento, niña, nube, 
cielo, azul. sol, agua, canto, madre, padre. 


Palabras que se abren claras rompiendo los 
años al rededor de mi casita de sillar desde 
este rancho de adobe. Palabras niñas que se 
toman de la mano, haciendo ronda a mi pue- 
blo. Palabras que salen de mis ojos, camino 


a la voz de mi 1re. 
( pa 


Pueblo 


Los días no pasan en el pueblo; están apol- 
tronados en las ruinas de las fés, que no obs- 
tante todas las albas llaman a misa temblando 
de frío, 

Veinticuatro sombras que pasan por las mis- 
mas cosas. 

En las iglesias, por las claraboyas, las go- 
londrinas llevan a Dios los mismos rezos vie- 
jos, cansados, tibios, sin fecha, con anhelos 
pálidos. 

Un zapatero clava los mismos pasos rotos, 

Los colegiales echan sus inquietudes a la 
acequia; pero no hay tiempo para ponerlas en 
un barquito de papel... 

Las dos de la tarde, colgadas siempre de la 
albura de la ropa, en los cordeles de los patios, 
Lavaza muerta, azulada, sin espuma. 

Las plazuelas siempre en domingo, benditas, 
hastiadas. 

En los vidrios, crepúsculo, 

Las ocho. 


A. B. C. 


Y mis “siete años de un armario celeste lle- 
no de pizarrines, salen de una palmeta rota. 

A. B. C. y mis siete años, sentados en un 
cuatro de tiza, en el fondo negro de una pi- 
zarra grande, quieren los unos blancos para 
bastones de mis muñecas y las oes para ha- 
cerlas rodar como aros. 

A. B. C. y mis siete años se han quedado 
en los colores de los caramelos en una tienda 
de mi barrio. Mis rizos castaños colgados de 
una recitación en el santo de madre y el mie- 
do a los temblores, empolvado sobre los silla- 
res de un pilar ruinoso. 

Mis siete años corren todavía en el agua 


muda de una acequia angostita en el jardín, 


sobre una hojita madura de sauce. 

A. B. C. y el gato hace reir aún a mis siete 
años con sus bigotes. 

A. B. C. y la angustia de una liga ancha 
que deja caer mi media. 

A. B. C. y la noche formando ángeles en el 
silencio, ángeles que caminan en las labores 
de la abuela en el día. 

Y en A. B. C. el viento del cuento, se lleva 
también los besos de mi padre. 


Blanca del Prado 
Por Abril 


Se inicia —sólo debemos hablar del pre- 
sente hacia el futuro—como un nuero valor 
en la joven poesía peruana. Incorporada a 
Amauta recientemente publica algunos de 
sus poemas que anticipan el lenguaje —ma- 
nantial de su voz recién nacida— nueva voz 
que viene de su alma—y que trasciende a 
un olor ruboroso como el que dan las pri- 
meras flores al abrirse recién. 

No canta un mundo intencionado sino 
un mundo improvisado de atmósfera cúlida 
y alada. Lo improvisa quizá. Los hombres 
llegan a niños, los árboles a pequeñas flo- 

res que se pierden en el césped de los pra- 
dos, o a lo más, aparecen como estrellas. 

Hay un sentido diminuto a través de 
todo este mundo que no deja crecer ningu- 
na imagen fuera de la orilla de su cora- 
206n. Dentro de su corazón—centro de su 
alma—crece desmesuradamente este creci- 
miento de las cosas que habitan a la som- 
bra de nuestros pasos. 


Julián Petrovick 
Santiago de Chile. 


Esta noche 


Besos... no soy yo, es la noche. 

Estamos en la pupila completa de esta no- 
che y nos hemos encendido sin nombres en el 
alma. 

Somos en esta noche como es de preciso el 
color de la flor. 

Nada te he dado yo, ni tú me has dado nada, 
es la noche, es la mano aucha de la noche, 
a quien pertenecemos y a la que hubiéramos 
dado un nombre si tuviéramos quince años. 

No he sido yo quien te besé, ni has sido tú 
quien me ha besado. Es la noche. 

Mañana en una abierta claridad tendré mi 
nombre de todos los días en tus ojos y en el 
saludo amigo de nuestras manos hallaremos 
desaparecida esta noche y no sabremos quié- 


nes fuimos. 
1980 


Vino la derrota del alemán, pero el 
burco supo usarla como victoria propia. 
Vendió su traición y logró expulsarnos 
en masa, sin motivo, más bien dicho con 
el motivo del odio. Y bajo la mirada in- 
diferente de los otros cristianos, los in- 


gleses, los franceses, volvimos a soportar 


la befa del turco, ensoberbecido hoy, más 
que nunca, de su nueva inteligencia con 
los vencedores. Entonces tuve que dejar 


mi oficio y la casa pequeñita de Prin- 
kipo, donde todos los domingos se reunía 
la familia a yantar, y para que los pa- 
dres se recreasen en los hijos, 

Sólo los viejos quedaron allá; los yie- 
jos creen que no volverán a verme; pero 
yo sé que he de volver a la Isla. Si no 
hay otro medio, compraré mi entrada a 
los turcos, para eso trabajo diez y ocho 
horas al día. Tren que se lleva.o tren 


que trae viajeros, no dejo pasar uno. Los 
llevo al Hotel. arreglo sus equipajes, les 
muestro la ciudad; compraré mi vuelta, 
si es menester. Feliz tú que vas a ver 
Prinkipo. Dirás a mis padres que ya ten- 
go ahorros, que mandaré a traerlos. pero 
lo que yo quiero es retornar a mi Prín- 
ipo. 

Los transeuntes nos interrumpían el 
paso. Desde por la mañana habia comen- 
zado a soplar un viento huracanado que 
levantaba polvaredas en la ancha calle 
principal, toda llena de escombros de la 
ciudad que se reconstruye. El viento de 
Bagdad, me dijo Kralipos, que viene del 
Asia. Recordé ese otro viento que, entre 
nosotros aporta frio y levanta polvare- 
das, el viento del norte. el Norte que 
barre la frontera y agita el (F+olfo y to- 
davía llega ululante a mi Campeche. Por 
entre las nubes de polvo de aquel Su» 


de Bagdad. asoman duomos blancos y uno - 


que otro minarete. Señalando a éstos, 
Kralipos decía: Todos los están echando 
abajo, sólo una pequeña mezquita dedi- 
cada al culto musulmán, guardará el suyo, 


en garantía de las iglesias cristianas del 


Asia. Los demás asombrosos edificios, a 
un tiempo macizos y aéreos, materia y 
espiritu, volverán a ser templos. Las que 
lo fueron tornarán a ser Basilicas; algu- 
nas de las mezquitas más pequeñas serán 
derribadas; he aquí una que ya está con- 
vertida en sucio Bazar de trastos viejos. 
No quedarán huellas del turco. 

A la orilla del mar se están levantan- 
do manzanas de construcción moderna y 
clara sobre el ancho trazo de avenidas 
magnificas. Se advierte en la agitación 
febril de los constructores cristianos, algo 
de la presteza creadora del yanqui; un 
soplo de nueva era. Creo, me dice Kra- 
lipos, que el incendio de Salónica fué 
intencional. No habia otra manera de 
acabar con esas barriadas turcas de vie- 
jos leños hirvientes de gente y de chin- 
ches. El fuego purificador ha despejado 
el. sitio de la nueva Salónica que se le- 
vanta. | 

Sin embargo, tengo que interrumpir a 
Kralipos diciéndole: Todo esto que hoy 
ves: en Salónica, lo he visto yo en grande 
en el Missouri y eu Kansas y también 
en San Paulo del Brasil. Improvisar ciu- 
dades es rutina de América. Llévame 
más bien a los barrios antiguos. Me queda 
todavía en los ojos el esplendor de Santa 
Sofía de Salónica y de San Demetrio y 
de San Pedro; me queda en la mente la 
vibración de las bóvedas; la eternidad de 
¡ag masas que se asientan inmutables; 
el mensaje de las cúpulas que se alzan 
en el viento, cintilantes de armonía. Me 
queda todavía también, en la retina, el 
fulgor de los mosaicos. Supe hoy lo que 
es arquitectura y debería entrar en re- 
cogimiento para acariciar mi visión. Pero 
mi ruta, ¡oh Kralipos! está contada y ha 
de ser hoy mismo en esta tarde polvo- 
rienta. Hoy mismo acabemos de ver toda 
Salónica. | 

Ya llegamos a la zona un poco alta 
de casas viejas de dos pisos y una no- 
ble poesía de balcones y enredaderas. 
Casas de piedra o de madera, con ven- 
tanas estrechas que se encubren de celo- 
sías o se abren sobre calles angostas que 
serpean en todos sentidos. Por el arroyo 
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puestos de vendedores y tráfico de an- 
cianos enlutados, no muy pulcros pero 
graves con sus barbas grises y sus ojos 
profundos. Pasan mujeres también de ne- 
gro, envueltas, pero todavía sin ocultar 
el rostro, como las turcas; juegan chicos 
astrosos y de repente, coge el oído, suel- 
tas modulaciones como de palabras cas- 


+tellanas. Un instante de atención nos 


confirma el prodigio; todos en el barrio 
hablan castellano; son los sefarditas; los 
judíos expulsados por la monarquía es- 
pañola. | 

Nos ven. a los hispanos de la época 
sin rencor; parece que les ha llegado no- 
ticia del divorcio de la raza con la ne- 
gruras de su pasado. No necesité esta 
vez de los servicios del intérprete Kra- 
lipos para comprar higos, uvas y golo- 
sinas populares que lo mismo que eran 
de allá podían ser de la América crio- 
lla o de Andalucía. Siguen allí los se- 
farditas; ellos, que no saben matar, perdu- 
ran, en tanto que el turco, raza guerrera 
y sanguinaria, ha tenido que escapar. Y 
no sólo perduran, sino que es el sefar- 
dita quien gobivrna económicamente en 
la ciudad. Cinco siglos de inteligente 
tenacidad y he allí el milagro cumplido. 
¡Oh tiempo sagrado!, tan justo, pero tan 
lento... Aplazamiento indefinido de la 
justicia y en el intervalo una insaciable 
avidez de sacrificio! 

Seguimos caminando y no descansa- 
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mos sino hasta el punto en que, de lo 
alto de la colina se divisa, a distancia, 
el mar todo azul, y a la izquierda un 
cementerio amarillento, dividido en dos; 
el de los turcos con pilares que remata 
el gorro labrado y el de los griegos cris- 
tianos con sus cruces. 

Cuando bajamos a las calles centrales, 
llenas de polvo y agitadas de viento, yo 
repetí, restregándome los ojos: «el viento 
de Bagdad», y Kralipos comentó: el «vien- 
to del Asia»; «tú verás la bella tierra del 
Asia». Entonces me pareció que algo en 
aquel viento evocaba el alma del conti- 
nente remoto; algo que a la vez busca- 
ba el contacto con el hálito de Europa; 
quizás flotaban en aquel viento esencias 
misteriosas del Oriente, pero todo se tro- 
caba en polvareda, en medio de aquellos 
escombros. Volverá a perfumar así que 
acabe de derrumbarse todo lo que está 
carcomido... 

Y como en la madrugada siguiente, a 
la hora de los adioses, Kralipos me in- 
terrogase de nuevo, le dije: Iré a tu 
Prinkipo, pero no me envidies demasiado, 
porque, en cambio, yo tampoco sé cuándo 


volveré a mi Prinkipo.. Brega y medita. 


La senda es tan oscura que no sabemos 
a veces, bien a bien. cuándo se perdió 
ni por dónde quedó nuestro Prinkipo. 
Pero el sendero es eterno y es mejor 
seguirlo que quedarse a la vera. Cristo 
dijo: ¡Anda! 


José Vasconcelos 


El Tratado de Metafísica de José Vasconcelos 


encontrar de pronto entre la 
árida y escasa producción mental 
mexicana, un libro como el /ratado de 
Metafísica, de José Vasconcelos. Alegra 
encontrarse con él porque está henchido 
de una grandeza de pensamiento capaz 
de redimir no sólo a una generación, 
sino a una época. 

Toda vigor, toda espíritu, la Metaf/- 
sica de Vasconcelos es como una co- 
rriente de fuego que ilumina y quema 
y arrastra. El maestro no aspira a con- 
vencer, abandona esa pobre tarea á los 
pequeños, a los amantes de la razón, a 
los esclavos de la dialéctica. «Convence 


el profesor; pero dirigen y salvan el 


poeta, el visionario, los hombres de Dios.» 
Hombre de Dios—¿poeta? ¿visionario? 


¡qué importa, tiene el toque de gracia! — 


se manifiesta José Vasconcelos a través 
de su Tratado de Metafísica. Por eso. 
desde el Prólogo, se pronuncia contra la 
frialdad analítica, contra las filosofías 


que se han dejado vencer pór la razón. 


Ataca con vehemencia al racionalismo, 
frío y vano, que se queda en la dialéctica, 
pauta apenas de la filosofía verdadera. 
Esta debe ser un sistema unitario —or- 
ganizado con verdades parciales— que 
concuerde con la hondura y la esencia 
de la vida. Debe ser síntesis ante todo. 
Síntesis espacial, síntesis temporal. Sin- 
tesis espacial: la filosofía es universali- 
dad. Síntesis temporal: el filósofo está 
obligado a situarse en una altura desde 


(Envio del autor) 


la cual domine el panorama dé todos 
los tiempos; mas no ha de atenerse a un 
criterio histórico, porque lo que interesa 
no son los hechos sino su valor. 

La filosofía exige la síntesis, ya que 
el Ser es uno en todos sus extremos y 
sólo cambian sus manifestaciones. La 
tarea del filósofo es semejaute a la del 
relojero, que reúne las piezas dispersas 
y las arregla de modo que el reloj ca- 
mine. Todo conocimiento debe caber en 
un único sistema auimado. La filosofía 
ha de construir una doctrina que no 
sólo abarque todas las disciplinas, sino 
que posea también el impulso que otorga 
vida. 

La filosofía contemporánea no ha po- 
dido organizarse; sus intentos de orga- 


nización se han resuelto en arreglos 


parciales, que suelen excluir los asuntos 
más importantes para el filósofo. Este 
proceder puede equipararse al del relo- 
jero que ordenase las ruedecillas del 
reloj conforme a tamaño y no conforme 
a la necesidad de movimiento. Las ramas 
del saber no se desarrollan aisladas, de- 
penden unas de otras y se apoyan mu- 
tuamente en virtud de «una suerte de 
lógica general del conocimiento». 

Ahora bien, el conocimiento procede 
primariamente de dos distintas fuentes: 
Descubrimiento e Invención. El descu- 
brimiento es un proceso contenido en 
una cosa, que salta de pronto a los sen- 
tidos. Invención es lo que aparece mer- 
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ced a la actividad específica humana. 
Descubrir es yer. inventar es crear. Am- 
bas maneras, parciales y analíticas. no 
concurren en un sistema único. Sólo otra 
manera puede colocarlas dentro de un 
mismo orden, ligar sus afinidades y re- 
laciones. Tal es la Sintesis. 

Sintesis que únicamente puede con- 
seguirse en el plano de la emoción por- 
que sólo la emoción revela la esencia, 
el Ser. El juicio analítico, que procede 
de los sentidos y de la razón, se refiere 
a la presencia, da lo mensurable; pero el 
juicio estético, fruto de la emoción, pone 
en contacto con lo divino, da el valor. 

Queda, así, constituida una triple 
jerarquía de ciencias: ciencias de descu- 
brimiento, ciencias de invención y cien- 
cias de sintesis, que corresponden res- 
pectivamente a las tres grandes ramas 
de la mecánica general: Materia, Vida y 
Conciencia, y a las tres categorías filo- 
sóficas: Fisica, Etica y Estética. 

José Vasconcelos aspira a realizar la 
síntesis estética, la más completa puesto 
que en ella se encuentra «una unidad 
más densa que la unidad abstracta de 
los lógicos y más apta para recibir en 
su seno toda la variedad de sensaciones, 
conceptos, anhelos». Pero semejante pro- 
pósito implica tan ambiciosa amplitud 
que para desarrollarlo no basta una sola 
obra. Vasconcelos explica cómo dará 
cima a, su proyecto presentándolo en 
tres porciones: 

«La existencia como realidad percep- 
tible a los sentidos y cognoscible para 
la mente» —porción realizada en el /ra- 
tado de Metafísica—; «la existencia 
como acción»—que será tema para una 

tica—y «la existencia como manifesta- 
ción de una serie de afinidades con lo ab- 


soluto» —que dará motivo a una Estética, 


que.a su vez comprenderá tres partes: 
lo Apolineo, lo Dionisiaco y lo Mistico 
o Religioso. 

Fiel a este plan. el primer ciudado de 
Vasconcelos es adquirir la noción de 
existencia independiente de las formas 
del existir, examinar las realidades in- 
dudables que constituyen el indice pe- 
renne de lo variable. Lo consigue: me- 
diante la introspección encuentra el «ente 
perdurable». y, en seguida, por analogía, 
juzga que así como se mueve el ser en 
la conciencia, se mueve en el Universo. 
Vuelto hacia el exterior ya, descubre 
que la unidad cósmica radica en una 
sola esencia. Un elemento común ata las 
cosas, los seres, los hombres; pero las 
estructuras dinámicas en que se manl- 
fiesta ese elemento común no son igua- 
les. la ley de causa a efecto, de an- 
tecedente a consecuente, norma sus 
transformaciones. Aparecen las formas. 

Cada forma es una aspiración de la 
esencia a maneras nuevas. Lo que busca 
forma anhela salir de su estructura para 
encajar on otra más alta. La forma es 
sólo una parte de la córriente que arras- 
tra a la esencia hacia Jo Absoluto. Todo, 
todo sigue ese impulso: la estructura 
dinámica elemental o átomo, el orga- 
nismo primario o célula y la concien- 


cia, germen del alma. Todo es movi- 


miento en el cosmos. Las formas marchan 
a lo Inefable por el camino del Devenir. 
Pero la descomposición de la esencia 
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en formas da origen: a la división del 
conocimiento. En rigor hay tantas ma- 
neras dé conocimiento como cosas por 
conocer; mas debe haber también una 
que las comprenda a todas, ya que el 
Ser es uno. 

En la emoción se consuma tal cono- 
cimiento, porque ella se halla presente 
lo mismo en el juicio analítico que en 
el ético y en el estético. El secreto del 
conocimiento absoluto está en un Mo- 
mismo Emotivo, que no sólo no contra- 
dice a la lógica sino que la supera con- 
binando todas las maneras de obrar y 
estudiando las diversas transformaciones 
de la energía. 

Esta, la energía, en cuyo concepto 
encuentra la existencia su unidad, no 
fluye uniformemente. Hay encuentro de 
corrientes y el movimiento se detiene 
un punto; pero la resultante aparece a 


poco en otro plano, convertida a un 


nuevo ritmo. Esto— «el complejo de las 
fuerzas engendrando un movimiento de 
carácter diferente al carácter de los com- 
ponentes perceptibles» —es lo que Vascon- 
celos llama revulsión de la energía. 

La última de las revulsiones, la esté- 
tica, es la más importante. El dinamismo 
de la energía alcanza en el espíritu una 


plenitud que no existe en ciclos ante- . 


riores. La afinidad, que se manifiesta ya 
en los procesos físicos y biológicos, se 
depura, «se torna piedad y tolerancia y 
finalmente se llama armonía en el orden 
de la belleza». La celeridad de los cam- 
bios aumenta y el dinamismo. en opo- 
sición con el físico y el biológico, se 
acrecienta con el uso. 

Este grande salto de la energía, esta 
revulsión, se explica por la facultad que 
tiene la conciencia de producir imágenes, 
las que «introducen en el dinamismo nor- 
mal de la vida, una suerte de espacio en 
que se desarrollan maneras nuevas de 
existencia». Es así como el ciclo del es- 
piritu supera al ciclo vital creando un 
nuevo espacio inaccesible para el se- 
gundo. Merced a la imagen, la energía 


se transporta a un plano inmaterial que : 


acaso es divino porque no necesita del 
objeto para existir. 

Aqui la energía es ya incorruptible 
y el valor puede ser establecido en toda 
su pureza. La emoción se halla en con- 
diciones de juzgar y arreglar un orde- 
namiento interior—de esencia—y ya no 
exterior—de forma—en la escala de las 
manifestaciones de la energía. Es dable 
emprender una jerarquización de acuerdo 
con la distancia que separa a las dis- 
tintas estructuras dinámicas del hombre. 
Sólo asi se llegará a la síntesis cabal, 
justa. Cualquier otro intento de siste- 
matización errará, dará un resultado po- 
bre e insuficiente. 

Por otra parte, los descubrimientos y 
las invenciones se multiplican incesan- 
temente y engendran nuevas disciplinas 
particulares. De aquí que, si no se for- 
mula un sistema totalizador que no sa- 
crifique a un aspecto la rica gama de 
las variantes, llegará un día en que 
el hombre, aturdido, desconcertado, se 
mueva en una verdadera selva de hete- 
rogéneos. 

La síntesis estética evitará tal adve- 
nimiento que, ante la conciencia humana, 
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tendría carácteres catastróficos. El Mo- 


nismo Emotivo—«una filosofia cabal y 
enraizada en la unidad tiene que caer 


en la Estética, y esto me llevó desde 


hace años a adoptar el título: Monismo 
Estético,—ahora lo defino mejor llamán- 
dolo emotivo»—cobra así un ingente 
valor. El Tratado de Metaf/sica—pri- 
mera parte que sugiere ya el sistema 
entero del Monismo Emotivo—escala una 
alta cúspide en la orografía de la lite- 
ratura filosófica. Desborda riqueza ideo- 
lógica, condensa una amplia visión, una 
perspectiva vastísima. Se ve en ella el 
logrado producto de un espiritu grande 
y generoso, extraordinario. 
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México, octubre. 1929, 


Hay, entre las mallas de la tesis, un 
temblor de emoción. Voz de milagro y 
de poesía. El poeta ahoga al filósofo y. 
ahogándolo, consigue lo que aquel de- 
seaba. La tesis mana, casi sin dialéctica, 
limpia, de la mágica inspiración. Mana 
la tesis y aniega entero al espíritu. Queda 
allí con toda su verdad, con toda su 
belleza, con toda la fogosa vehemencia 
que Vasconcelos emplea para refutar los 
errores de la filosofía contemporánea. 

Queda la tesis en el espíritu, y en el 
corazón nace un espiga de orgullo, del 
orgullo de tener tan próximo al estu- 
pendo arquitecto del Monismo  Emo- 
tivo. 


Mallen 


De la estupenda Metafísica de Ticenealos, hay ejemplares 


disponibles en la Adm. 


del Rep. Am. A el ejemplar 


Comprarlos es nn modo de ayudarle « Vusconcelos, que está 
ya a un paso de Costa Rica, adonde llegará en estos días. 


Qué hora es...? 


para maestros: Nuevos he- 
chos, 
ejemplos, incitaciones, perspectivas, 
noticias, revisiones... 


nuevas ¡deas, sugestíones, 


El secreto de la alegría de vivir 


=Del libro de Lobel: No sea usted aprensivo= 


o están unánimes los sabios acerca 

de si la vida es un goce: sólo en 
una cosa están de acuerdo: en que si es 
realmente una satisfacción, si existe la 
alegria: de vivir, ésta tiene su asiento 
en todas y cada una de las células del 
organismo humano. 

Naturalmente que no se debe enten- 
der por esto que cada célula del hígado, 
pongamos por caso, se alegre de la vida; 
pero en la reunión de miles de millo- 
nes de otras células—y nuestro cuerpo 
no es otra cosa que una reunión de 
ellas—se originan nuestros sentimientos 
y, por lo tanto, la facultad de disfrutar 
con dolor de las contrariedades de la vida. 

El neurólogo vienés Rodolfo Urbants- 
chitsch ha mostrado en varios trabajos 
cómo tenemos que agradecer a- estos 
elementos fundamentales el hecho de 
vivir bien y alegres. Según él, en toda 
célula viva se encuentran complejos ató- 
micos extremadamente sensibles. sobre 
tódo albuminosos, que presentan tanta 
tendencia a las transformaciones quími- 
cas, a las explosiones, como la dinamita. 
Al paso que esta última queda en reposo 
después de la explosión, en la molécula 
de albúmina queda siempre un núcleo 
que tiende pronto a estallar nuevamente. 
No todas las células del cuerpo poseen 
esta facultad en igual medida, siendo 
las nerviosas las más especializadas, las 


que reaccionan a la menor excitación. 
con una explosión tan fulminante, que 


mediante esta superioridad dominan a 
todos los demás grupos de células, no 
existiendo ninguna función vital sin 
excitación nerviosa. Los grupos atómicos 


formados producen una tensión que nos 
es desagradable; su ruptura, el cese de 
esta tensión, nos depara una sensación 
de alegría, y cuanto mayor es el número 
de estas explosiones aisladas, tanto más 
alegres son nuestras sensaciones, tanto 
más grande es la alegría de vivir. 

Si nos pasamos el día ante una mesa 
redactando un folletón o certificando 
cartas, la tensión de nuestras células 


_— musculares se va haciendo cada vez más 


violenta; si entonces salimos a la calle 
y nos movemos respirando aire fresco, 
las infinitas exitaciones musculares dan 
lugar a otras tantas descargas, y la 
energía puesta en libertad de este modo 
se irradia a todo el cuerpo a lo largo 
de las vías nerviosas y lo refresca y 
descansa. Si proseguimos el movimiento 
por más tiempo del necesario, de modo 
que el placer se convierta en trabajo, 
aumenta de nuevo la sensación de ten- 
sión en los músculos y nos cansamos, no 
estamos contentos y apetecemos nuevas 
descargas, pero esta vez en reposo. Este 
constante juego alternado de las vibra- 
ciones atómicas de nuestras células es 
lo que hace alegre o triste la existen- 
cia, y a él debemos que sea bella. 

Si privamos a las células de la oca- 
sión para estas tensiones y descargas, 
si no usamos los músculos o dejamos en 
calma el cerebro y los sentidos, nos 
faltará esta mezcla de alegría y tristeza. 
Las células se extinguen, su vida- inútil 
es una muerte pronta. nos quedamos 
sin fuerzas, nuestra existencia es pobre 
en energías y no encontramos, por tanto, 
satisfacción en ella, 
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Esta extinción de las facultades en 
el organismo vivo ha sido comprobada 
experimentalmente, por desgracia. Des- 
pués do sacrificar a un perro al que se 
dejó ciego, se compararon las células 
ganglionares de su centro visual del 
cerebro con las de un hermano gemelo 
dotado de vista, observándose que las 
del primero eran pequeñas, atróficas, 


sin comuñicación unas con otras, mien- 


tras que las del segundo estaban muy 
desarrolladas y se comunicaban entre 
si. Este último fué alegre y tuvo buen 
humor; aquel era triste y malhumorado. 

La vida misma hace experimentos 
tan. crueles como éstos. El doctor Ur- 
bantschitsch cuenta de un condiscipulo 
suyo, un hombre dotado de las mejores 
cualidades que siendo oficial de caba- 
llería hubo de vivir prisionero en un 


paraje desolado de la frontera de Ga- 


litzia, privado de toda actividad y exci- 
tación. «Al cabo de cinco años terminó 
su tormento. Todas sus células cerebra- 


les estaban atrofiadas; ninguna curiosi- 


dad, ningún deseo vehemente le hostiga- 
ba, y entregado a la bebida, grosero, em- 
brutecido, no hacia más que vegetar». 

¿Cuál es la moraleja de la historia? 


El trabajo hace dulce la vida, o, tradu- 


cido del lenguaje de los libros de cuen- 
tos de los niños al cientifico, que cuando 
so espera en vano la descarga de la 
tensión de los grupos atómicos celula- 
res se produce una sensación triste, 
dolorosa, de desesperación. 

Mas también cuando las energías no 
pueden alcanzar su objetivo, por impe- 
dirselo corrientes opuestas o inhibicio- 
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nes, se extingue la chispa divina de la 
felicidad. Cuando se oponen obstáculos 
demasiado grandes a las demandas de 
nuestros instintos, cuando no puede sa- 
ciarse el hambre por la falta absoluta 
de medios para ello, ni el amor por una 
educación demasiado severa, lo pagamos 
con nuestra alegría de vivir. 

Al ser privado el hombre de toda 
actividad, se vuelve holgazán y triste, 
se consume inútilmente y no se halla 
contento de la vida. Es cierto que la 
educación debe desarrollar algunos gru- 
pos celulares que obran eu forma de 
corrientes inmhibidoras, pues de lo con- 
trario no podría existir la cultura; pero 
esta inhibición no debe refrenar con 
rigor excesivo los impulsos naturales. 

Las personas en «quienes funcionan 
tan pronto unos como otros grupos 
celulares no dejan tiempo a estas corrien- 
tes para perseverar en un solo sentido, 
sus impulsos se cruzan con corrientes 
opuestas, contra las cuales luchan y se 
destrozan moralmente. El tormento de 
la elección quebranta y hace indecisos a 
los débiles. Ni el impulso, ni la inhibi- 
ción debieran dominar sobre los hom- 
bres. Para que las energías de nuestras 
células puedan desplegarse como deben, 
este despliegue debe ser armónico. 

Estas son las leyes que rigen la ale- 
gría de vivir, y ya se sabe que el des- 
conocimiento de la ley no disculpa su 
incumplimiento. El que las infringe es 
condenado por la Naturaleza a la pér- 
dida de la alegría de vivir, y si per- 
siste en la infracción, la condena se 
extiende a toda su vida. 


Caida del régimen conservador de Colombia 
y causas que la han originado 


Su fracaso en la administración y su incompatibilidad con la época. 
Una hermosa lección de cultura cívica. El predominio de la 
evolución sobre la revolución. Olaya Herrera 
es un verdadero conductor. 


Es los hiltimos años se han venido de- 
4 sarrollando en Colombia fenómenos 
extraordinarios de carácter político y 
social, que no debieran pasar inaverti- 
dos para quienes se interesan por todo 
cuanto atañe al prestigio de la América 
Hispana y al porvenir más inmediato 
de nuestras jóvemes democracias. 

Entre los sucesos trascendentales a 
que me refiero, el más importante y el 
más actual es el desenlace del último 
debate eleccionario, con el triunfo arro- 
llador del candidato de la llamada «Con- 
centración Nacional», Dr. Enrique Olaya 
Herrera, que augura al país un gobierno 
de cooperación de elementos sanos y 
eficientes de todos los partidos, bajo la 
hegemonía liberal. 

La aceptación serena de este hecho 
por parte del partido conservador, dueño 
absoluto del poder desde hace medio 
siglo, es sorprendente y halagador para 
el orgullo colombiano. Tres guerras cl- 
viles, la de 1885, 1895 y la de 1899 a 
1902; esta última la de más vastas pro- 
yecciones asoladoras. que tuviera el país, 
habían sido impotentes para dar en tie- 


rra con los conservadores, que se habian 
apoderado del gobierno merced a la de- 
fección de Núñez y a los errores ema- 
nados de la Constitución de 1863, quizá 
demasiado avanzada para su época. Los 
desástres ocasionados por la contienda 
de los tres años pueden resumirse así: 
pérdida de 150.000 vidas, mil millones 
de papel moneda de curso forzoso, des- 
membración del territorio patrio, cin- 
cuenta años de retroceso en el desarrollo 
material y cívico de la República. Co- 
lombia quedó en tal estado de postra- 
ción y de: aniquilamiento, que toda es- 
puranza de salvación parecía perdida, y 
era de temerse la disgregación de la 
unidad nacional, en una indefinida ma- 
tanza, en medio de la que toda convi- 
vencia parecía imposible. 

Era urgente reaccionar contra esa polí- 
tica sectaria, ferozmente absolutista, que 
había conducido al pais al desangre, a 


la humillación y a la ruina. Y sobre los 


escombros humeantes de la hecatombe, 
surgió a impulsos del instinto de con- 
servación que en las :wociedades, como 
en los individuos, perdura aún en me- 


dio del desencadenamiento de las pasio- 
nes y de las ofuscaciones de la hora, 
una fórmula de conciliación, que hizo 
posible la paz y la congregación de los + 
adversarios tradicionales en torno de 
una tarea primordial: la reconstrucción 
patria. 

La adopción de esa fórmula salvadora 
implicaba un cambio radical en la men- 
talidad colectiva: renunciar a toda acti- 
tud armada contra el régimen, para ir 
modificando poco a poco sus asperezas, 
sus desaciertos y sus rigores, mediante 
la acción cívica; sustituyendo el fusil 
por la pluma, el pronunciamiento por 
la censura de los actos del gobierno; en 
una palabra, la revolución por la evo- 
lución. 

Esta sustitución civilizada y civiliza- 
dora no podía verificarse sino mediante 
las garantías necesarias. El hombre,— y 
los partidos políticos no son más que 
núcleos de hombres inidos por un ideal 
común, —cuando es conducido por la 
fuerza, reacciona naturalmente hacia la 
violencia. No renuncia a ella, sino cuan- 
do conserva la libertad de protestar y 
cierta dosis de fe en la eficacia de la 
protesta. 

Los iniciadores de esta política de 
conciliación, que en el fondo no era más 
que el llamamiento a los vencidos de ayer 
para cooperar en la administración pú- 
blica, compartiendo con los vencedores 
las responsabilidades del gobierno, con- 
taban para el feliz éxito de su fórmula 
con dos factores valiosos: de un lado, 
el agotamiento producido por el desan- 
gre y por la pérdida de riqueza; de otro, 
con las virtualidades mismas de la paz. 
Había menester de una larga tregua para 
que se crearan los intereses de la paz, 
como en un prolongadó ciclo de contien- 
das civiles se habían creado los intereses 
de la guerra; porque en Colombia se ju- 
gaba «a la guerra», como se juega a la 
baja eu la Bolsa. La expropiación, el 
botín, las emisiones de papel inconver- 
tible, las compras de armamentós, los 
empréstitos forzosos, habían llegado a 
constituir el modus vivendi de muchas 
gentes. Se necesitaba uñ reajuste gene- 
ral de las condiciones del país para que 
esos elementus nocivos volvieran al tra- 
bajo, creándose nuevos sistemas de vida 
dentro de la normalidad. 

La paz hizo milagros.“Todo lo hemos 
ensayado en Colombia, ménos veinte años 
de paz.» dijo un publicista ilustre. El 
ensayo se hizo al fin. y estos eventos 
admirables que ahora preseuciamos son 
el resultado de ese ensayo feliz.- 

La piedra de tcque de una democracia es 
su capacidad para mantener el orden den- 
tro de la libertad y sw eficiencia para 
administrar el derecho; para garantizar 
el cumplimiento de la voluntad «le las 
mayorías, mediante la salvaguardia del 
sufragio, sin lo cual la República es una 
mentira. Esto conduce implícitamente a 
la alternabilidad de los partidos y de 
las doctrinas en el poder; a la “abolición 
del postulado troglodita: de que «lo' que 
se ha ganado a balazos, no puede per- 
derse con papelitos». Estos papelitos son 
los votos. El partido que asaltó el poder 
a sangre y fuego. funda su derecho a 
mántenerse indefinidamente en él en esa 
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título precario. Pero la libertad para que 
esa voluntad se manifieste pacíficamente 
en las urnas, y el acatamiento de esa 
- voluntad, una yez que se ha manifestado, 
es la demostración inequívoca de que 
una democracia ha llegado a su madurez 
y está en condiciones de llenar sus des- 
binos. 

Colombia acaba de probar que vive la 
República, dando con ello un hermoso 
ejemplo de civismo a sus hermanas re- 
trasadas del Continente, que se encuen- 
tran todavía en aquel periodo rudimen- 
tario, en el que la posesión del poder es 
el patrimonio exclusivo de un hombre, 
de un círculo, o de un partido, que se 
apoderaron del gobierno por la violencia 
o por el fraude, y que una vez en po- 
sesión de él no se avienen a cederlo a 
sus adversarios. Para ellos gobernar no 
es servir, sino medrar; satisfacción de 
vanidades o desahogo de rencores. Y 
cuando ya les es prácticamente imposi- 
ble seguir mandando, se arreglan de ma- 
nera de dejar el poder a otros que les 
aseguren la impunidad de sus delitos y 
el usufructo de nuevas granjerías. 


La caida del régimen conservador de 
Colombia se debe al desgaste de todo 
partido que permanece largo tiempo en 
el poder, y a su incapacidad para ha- 
cerle frente a las exigencias de la éra 
de desarrolio económico en que ha en- 
trado. gracias a la conservación de la 
paz y a la influencia del espiritu de los 
tiempos. Los conservadores han caído, 
porque fracasaron en la administración 
del país. Y fracasaron, porque no pudie- 
ron reemplazar a los grandes hombres 
que la muerte les fué arrebatando. Los 
gobiernos conservadores vivian en una 
perpetua crisis de ineptitud. Nunca acer- 
—taron a comprender los problemas del 
país, y si acaso los comprendieron, les 
faltó capacidad para solucionarlos. Tam- 


poco pudieron asimilarse los elementos 


renovadores que en la economía de los 
partidos como en la fisiologia humana 
son indispensables para perdurar. El con- 
servatismo pretendió seguir gobernando 
con los mismos métodos de hace treinta 
años, mantenerle a la República esa fiso- 
nomía semi-teocrática, que ha hecho de 
ella una especie de protectorado de la 
Curia Romana, lesionando su soberanía. 

Es verdad, y esto habrá que recono- 
cérselo, si se pretende el dictado de im- 


parcial, que el partido conservador res-' 


petó ciertas libertades elementales, como 
la de prensa y la de reunión, y garan- 
tizó hasta cierto punto la participación 
de los adversarios en el manejo de la 
cosa pública por medio de la «Ley de 
Minorías»; pero esto no era suficiente 
para justificar su indefinida perma- 
nencia en el poder, dado que fracasó 
irrevocablemente en su gestión econó- 
mica y el manejo de la cuestión social. 
En la primera, derrochando los 300 mi- 
llones de dólares que Wall Street consi- 
deró conveniente invertir en Colombia, 
y los abundantes recursos internos- que 
el país puso a su disposición quintupli- 
cando sus. presupuestos en el breve es- 
pacio. de una década. Política peligrosa 
esta de pedir-o recibir tánto dinero: pres- 
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tado, que invertido en obras reproducti- 
vas todavía sería discutible, pero que 
malgastado, como se ha hecho, reata la 
autonomía del país a un poder avasalla- 
dor, compromete el patrimonio de las 


futuras generaciones, constituyendo un 
delito de lesa patria. 


Fracasó en la cuestión social, porque 
ante el malestar y lua inconformidad de 
las clases trabajadoras; ante los atrope- 
llos que los latifundistas perpectraban en 
los cultivadores de los hasta hace poco 
baldios nacionales, a quienes lanzaban 
de sus: hogares a media noche, despo- 
jándolos de sus cultivos por medio de 
la fuerza armada, y frente a las justas 
demandas de los treinta mil trabajado- 
res de la Zona Bananera, para que la 
United Fruit Co. cumpliera las prome- 
sas que les había hecho, —promesas que 
la Compañía había accedido ya a cum- 
plir como consecuencia de la huelga, — 
sólo supo encontrar dos soluciones inep- 
tas: tratar de amordazar la prensa, y 
ametrallarlos inmisericordemente. Creó. 
así un ambiente de rencor y de conspi- 
ración, que pronto se tradujo en actos 
de vandalaje en diferentes secciones del 
país, y que hubiera conducido más o 
menos tarde al implantamiento de «la 
acción directa» y a la creación de un 
comunismo, incubado por la injusticia. 
" Bajo el fardo abrumador de tantos 
errores, y llevando a cuestas los 300 ca- 
dáveres de la Zona Bananera y los 300 
millones de los empréstitos malgastados, 
el partido conservador se presentó a las 
urnas, dividido en dos fracciones irre- 
conciliables. Su derrota estaba prevista. 
Lo imprevisto ha sido la aceptación re- 
signada de esa derrota, Y esto atenúa 
un poco su responsabilidad histórica. 


Ante la división conservadora, Alfon- 
so López había dicho: «El partido libe- 
ral debe prepararse para asumir el poder». 
Esta frase parecía entonces una boutade. 
o una incursión por el país de Utopía. 
Porque lo cierto es que ¡a desunión de 
los liberales entre cooperacionistas y an- 
ticooperacionistas y la abstención - elec- 
toral los había debilitado «en extremo; 
parecía que las masas habían perdido la 
fe en los principios liberales y que co- 
menzaban a orientarse hacia el socialis- 
mo. El partido liberal ni siquiera había 
lanzado un candidato en las últimas elec- 
ciones presidenciales, dejando a los con- 
servadores elegir su presidente. Pero he 
aquí que de pronto se incorpora, se gal- 
vaniza, acude en masa a los comicios, y 
obtiene la victoria. 


El taumaturgo que operó este mila- 
gro fue Olaya Herrera. Es hombre que 
posée todas las condiciones que se nece- 
sitan para triunfar: juventud, coraje, 
elocuencia, fe. Hace apenas veinte años 
encabezaba los motines de los estudian- 
tes contra la Dictadura, bajo las bocas 
de los fusiles pretorianos. Su palabra 
fácil y sonora y su dialéctica de acero 
hicieron de él el primer orador de 
Colombia. El ha sido capaz, como Orfeo, 


de amansar las bestias con la música 
del verbo, y de hacer que las turbas 
que iban a apedrearlo lo lleven en hom- 
bros a su casa. 


Cuando el asalto de La Pedrera, la 
indignación en Colombia era enorme, y 
todo el mundo pedía a gritos la guerra 
con el Perú. Los clubs compraban bate- 
rías de cañones. El parlamento se había 


“contagiado también de esa locura colce- 


tiva. Olaya Herrera, a la sazón Minis- 
tro de Relationes Exteriores, acudió a 
la Cámara a contestar una interpelación. 
La atmósfera estaba caldeadá. Se pro- 
nunciaban discursos violentos. Se ta- 
chaba al gobierno de cobardía y de no 
saber defender el honor nacional. Olaya 
Herrera sabía que el país estaba iner- 
me, y que ir a la guerra era exponerse 
a la derrota. Pronunció entonces una 
oración soberbia, lanzando la frase to- 
mada de los griegos: 


El plato de la venganza hay que comerlo frio. 


Esto serenó los ánimos, y el Ministro 
pudo obtener de la cancillería de Lima 
las satisfacciones indispensables por aquel 
lamentable incidente de fronteras, Pos- 


teriormente, Colombia ha conseguido del 


Perú, gracias a su habilidad diplomática, 
cesiones territoriales que no hubiera lo- 
grado en una guerra victoriosa, 


Su fe en la vitalidad de Colombia y 
en su porvenir espléndido, participa a 
la vez del fervor del patriota y de la 
convicción del estadista. Porque Olaya 
Herrera a todo lo largo de brillante y 
limpia carrera ha demostrado ser un 
hombre de estado, no un político, en la 
acepción general que se da a ese voca- 
blo. Nunca se ha dejado' arrastrar por 
los entusiasmos, ni por las pasiones ni 
por los errores del momento, Al acep- 


tar su candidatura, definió magistral- 


mente la diferencia que hay entre un 
político y un estadista: «el uno sólo 
piensa en la próxima elección; el otro, 
en la próxima generación». 

Y como síntesis suprema de sus propó- 
sitos de acción gubernameñtale dijo en 
el más trascendental de”=sus discursos 
electorales: 


«Aspiro a formar un gobierno organi- 
zado sin más compromisos ni obligacio- 
nes que las obligaciones y compromisos 
para con la nación; para el cual esté pros- 
crita en forma absoluta la fatal doctrina 
que destina los despojos para el vencedor, 
y en el cual el primer magistrado, libre, 
sin obligación ninguna para con sus sos- 
tenedores, esté exento -de la peligrosa 
situación que con frecuencia hace a los 
candidatos en las luchas electorales ver- 


daderos prisioneros de sus propios ami- 


gos.» 


Y así, con la mirada y la acción pues- 
tas en las futuras generaciones, desde- 
ñando toda preocupación meramente 
partidarista, todo interés personal, es 
como puede realizarse el concepto del 
verdadero conductor, porque sólo los que 
construyen para el porvenir” tienen de- 
recho a gobernar a los pueblos. 


Camílo Cruz Santos 


(Envío del autor) 


Cartago. Costa Rica, 
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no montaba a caballo con espue- 


-en el conocimiento del país que 


oNocimos a don Pedro Porras 

después de sus sesenta años, 
cuando tenía ya el pelo blanco: 
era un hombre de mediana esta- 
tura, ancho de espaldas, color 
blanco, nariz aguileña, frente es- 
paciosa y ojos azules; usaba la 
cara afeitada y el pelo más lar- 
o de lo corriente, gafas de oro, 
con lentes tan pequeños y fuer- 
tes que destacaban los granos 
de metal on las muestras mine- 
rales sometidas a su examen; 
vestía levita negra traslapada y 
sombrero también negro, de alas 
ubChas, al estilo de los grandes 
naturalistas curopeos. Sus fami- 
liares y amigos le decian don 
Pedrito, por su carácter afable 
y dispuesto siempre a dar un 
consejo que pudiera producir 
ulgo benéfico para sus semejan- 
tes. Sin pertenecer a sociedad 
alguna protectora de animales, 


las. ni le ponía freno a su 
cabalgadura para que pudiera 
beber agua libremente en las 
quebradas y pastar mientras él 
recogía muestras de historia na- 
tural a orillas del camino u ob- 
servaba alguna roca interesante. 

Se había metido tan de lleno 


iba derecho al sitio donde está 
el caolín u otra materia prima 
que pudiera afirmar el buen cré- 
dito de nuestras riquezas natu- 
rales. Sus servicios de Coman- 
dante Militar en el río Sarapiquí 
le permitieron conocer con los 
menores detalles la frontera Nor- 
te de la República, y más tarde recorrió 
las montañas del Sur.—Las muestras 
que usted ve de manganeso las trajeron 
de Playa leal, decía, ese mineral de 
cobre procede del Tempate, el cobre 
nativo es del Puriscal y aquella otra 
muestra de las Cóncavas; la galena fue 
recogida en el Cerro de los Micos, el 
carbón viene del Tablazo; esta roca de 
cal la traje.de Catálina y la cal de 
concha viene.de Patarrá; estos fósiles 
son de Surubres, aquellos de Turrúca- 
ros y Jos otros de Limón; como si estu- 
viera viendo Jos yacimientos donde 
habia recogido cada ejemplar, sin men- 
cionar siquiera el trabajo que tales 
muestras le costaran. 

En el Registro Eclesiástico aparece 
bautizado el día primero de agosto de 
1817, como hijo legítimo de don José 
María Porras Ulloa y doña Ana Bolandi 
Ulloa, con especificación de sus cuatro 
abuelos y de los padrinos que lo lleva- 
ron por primera vez a la Iglesia Cató- 
lica de San José. De otras fuentes ofi- 
ciales sabemos que era primo hermano 
de don Juan Rafael Mora Porras, ambos 
biznietos «del Teniente Coronel Juan 
Agustín Porras González que figuró 
como Alcalde Ordinario, Jefe de Mili- 
cias, Teniente de Grobernador y Notario 
Público en Ja segunda mitad del si- 


glo 


Criado con todas las atenciones socia- 
les, en una familia distinguida; recibió 
desde los primeros años los consejos y 
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enseñanzas de los principales educado- 
res de aquel tiempo, y pudo adquirir 
libros científicos que le dieron la mayor 
cultura eu Física, Química y Minera- 
logía, especialmente en Metalurgia, que 
era la pasión dominante de sus contem- 
poráneos. La fiebre de las minas se 
habia extendido desde California hasta 
los trópicos y todos soñaban con un 
filón de.oro macizo. Cuando el joven 
Porras pudo ganarse la vida partió para 
Califorirta, lleno de áureas ilusiones: llegó 
hasta las Montañas Rocallosas, en busca 
de placeres minerales y regresó mucho 
tiempo después, travendo solamente un 
caudal de experiencia adquirida a cos- 
ta de grandes privaciones y penalida- 
des. 

Por medio de una autoeducación logró 
dominar el inglés y el fraucés para es- 
tar al tanto del “movimiento científico 
extranjero; se dice que en sus moceda- 
des daba lecciones de música y que 
tocaba con maestría la guitarra. Hablaba 
con entusiasmo del sanate clarimero, y 
decía del pito real que recorría toda la 
escala musical, y que se desmayaba al 
terminar su canto, de manera que era 
fácil cogerlo con la mano en ese mo- 


Don Pedro Porras Bolandi 
(Envio del autor) 


mento, reforzando así, mediante la exa-. 


geración de ese músico sublime (Cypho- 
rinus lawrencei) la excelencia de las 
armonías con que las aves de nuestras 
montañas cautivan a todos los viajeros, 

Según dice La (Gaceta oficial de 30 


de noviembre de 1850, el señor Presi- 
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dente don Juan Rafael Mora 
Porras quería fundar un museo, 
para reunir muestras de pro- 
ductos de los tres reinos, que 
sirvieran al estudio de la His- 
toria Natural. y productos in- 
dustriales de los aborígenes para 
el estudio de la historia del país; 
además una biblioteca anexa y 
un Jardín Botánico, en medía 
caballeria de terreno. todo como 
dependencia de la Universidad 
de Santo Tomás. Nada se dice 
de don Pedro con cese motivo, 
porque era la época en que los 
pintores rebusaban firmar sus 
mejores cuadr.s y las poesías 
aparecian en el diario oficial sin 
decir el nombre del antor. Ape- 
nas si se publicaban los nom- 
bramientos de Magistrados y Mi- 
nistros, y de vez en cuando la 
lista de deudores morosos, aun- 
que estuviera entre ellos algún 
ex-Presidente de la República, 
por la suma de quinientos pesos. 
Así no debemos extrañarnos de 
que sea difieil obtener datos con- 
crotos respecto a la vida del 
Profesor Porras. pues ni siquiera 
permitió que tomaran de él su 
retrato, y hemos tenido necesi- 
dad de solicitar una reconstrue- 
ción, muy buena ciertamente, 
hecha por el maestro don Tomás 
Povedano.. la cual publicará el 
Repertorio en uno de sus núme- 
rOS Próximos. 


Se trabaja en busca de la fu- 
Los estadiantes del Instituto Nacional veían en este perso- 
,haje de Héctor Servadac la figura del Profesor Porras en 1882. 


ma, del dinero o las comodida- 
des, y los más vivos procuran 
sacar el mayor provecho con el 
menor esfuerzo. Aquel hombre de cten- 
cin trabajaba siempre, ya fuera haciendo 
una pipa con arcilla blanca del Tablazo 
o una trampa de cazar animales dañi- 
nos: ninguna de ambas cosas le produ- 
cía dinero, sino la satisfacción de que 
otros sacaran después alguna ventaja 
industrial o agrícola; como no tenía des- 
cendientes, la riqueza era para él secun- 
daria, carecía de vanidad en absoluto y 
pensó que el buen nembre de la Patria 
cra el único ideal de su vida; tampoco 
tenía vicios y se alimentaba de 1lusio- 
:es como los artistas. Los personajes de 
Julio Verne, decía, tomerán forma real 
y verdadera en los años futuros y don 
Quijote vivirá triunfante en el mundo, 
seguido de Sancho Panza montado en 
su pollino. 

En 1875 estaba encargado de la reco: 
lección y arreglo de las muestras desti- 
nadas a la Exposición Internacional de 
Chile. En la Gaceta Oficial del 17 de 
julio publicó el catálogo de todo lo que 
había recogido, especificado por seccio- 
nes que abarcan productos agrícolas e in- 
dustriales, granos. maderas de ebanis- 
tería y construcción, con procedencia 
y dimensiones de los árboles que las 
producen, fibras textiles, plantas tintó- 
reas y medicinales, gomas y resinas, 
bálsamos, aceites y semillas oleaginosas, 
minerales y su procedencia, productos 
industriales y alimenticios, pieles, tala- 
bartería, jabones, licores, siropes, tejidos 


y bordados, entre ellos un retrato. del 
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Miguel Angel Asturias nos en- 
vía de París, como un juguete 
de navidad, un librito micros- 
cópico, de difícil asimilación a 
cualquiera de los géneros lite- 
rarios que tienen fe bautismo. Parece 
una adivinanza con pastas de cartón: 
nO es verso, no es prosa, no es poema, 
no es teatro aunque esté escrito en for- 
ma de farsa escénica; no es fábula; no 
es libro serio; mo es cosa de chiste; y 
es todo eso al mismo tiempo. 

En realidad, es tan pequeño el nuevo 
libro de Asturias, que hay que exami- 
narlo con lente poderoso. y todavía así 
se necesita emplear alguna materia co- 
lorante. como inteligencia o fantasía, 
para descubrir en el fondo los vistosos 
dechados de poesía que forman las mi- 
croscópicas bacterias en el fondo. 


Bueno; pero se trata de un juguete y : 


vamos a jugar con él a ver si al fin lo 
despedazamos o conseguimos transfor- 
marlo en cosa seria. 

Se llama Rayito de Estrella, nombre 
de nacimiento, y que desde luego revela 
en el autor la presencia de un espejo 
sentimental para reflejarlo. 

Figuran como farsantes, más que como 
personajes: Rayito de Estrella don Yugo, 
y Torogil. «Rayito de Estrella, pluma de 
torcaz, haz de trigo su cabello blondo; 
su boca de chayes, partida en dos ayes; 
su cuerpo: saliva, plumitas y estiércol 
de nido; su talle: sol a media calle; ba- 
jan y se alargan en remos, sus senos.» 

«Don Yugo aparece y se cuece des- 
nudo al sol.» 

«Torogil, fantasma del asma. Diómelo* 
prestado un viejo teclado de marfil.» 

La farsa se desarrolla en tres pasos. 
En el primero aparece don Yugo can- 
tando: «Siete veces siete; ocho veces 
ocho; nueve veces nueve, cantaré la mis- 
ma canción: ¡Rayito de Estrella abre tu 
piquito, pon tu huevo de oro en mi co- 
razón!». 

Antes de seguir adelante conviene que 

el lector ya tenga también preparada 
su propia farsa. Asturias no lo dice, 
pero nosotros queremos quu así sea. Ra- 
yito de Estrella es para nosotros el es- 
piritu de la vida, alegre o triste, trans- 
formándose siempre, y, como la vida, 
indiferente a cuanto no sea su propia 
gloria. Don Yugo es el espíritu del tra- 
bajo, terco y material; le interesa avan- 
zar siempre y no importa que a veces 
lo haga para atrás como el cangrejo. 

Más oscuro resulta el otro personaje: 
Torogil: quisiéramos asimilarlo al sen- 
tido común, o al espíritu de las seriedad 
o de la critica. Ya con esta clave el li- 
brito resulta más ordenado y hasta don- 
de es posible, serio. Veamos. 


de Mig 
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Don Yugo quiere transformarse en 
cangrejo y lo consigue, saliendo en esta 
guisa del fondo de una guitarra, como 
canción, para hacer la corte a Rayito de 
Estrella, quien a su vez se ha transfor- 
mado en una pecera llena de peces en 


Rayito de Estrella 
el Angel Asturias 


el interior del cuerpo de una anciana. 


Vemos en esto el símbolo de la vida 
siempre antigua y siempre nueva; los 
peces se refieren a lo difícil que es to- 
marla y dominarla a nuestro antojo. 

Con el asentimiento de Rayito de Es- 
trella, Don Yugo sube por los pies hue- 
sudos de la anciana, mientras canta: 
«¡Eres tierra virgen, bajo de guayabos 
que destilan miel!» Torogil le sale al 
encuentro, diciéndole: «Qué modales son 
ésos?», y luego como ve que el cangrejo 
se pone blanco,, agrega «Comeremos se- 
SOS>». 

«No; cangrejo», le dice Rayito de Es- 
trella. Y Torogil: «¿Un cangrejo blanco? 
¿Dónde se ha visto. eso...? Son sesos. 
Comeremos sesos.» 

Ella insiste en que se trata de un 
cangrejo y Torogil rehusa a creer en 
las transformaciones y sólo está atento a 


que don Yugo quiere conquistar el amor 


de la muchacha. 


Carlos Samayoa Aguilar 
(El Imparcial. Guatemala.) 


«Búscale pendencia— le dice 
ésta; — El cangrejo está hecho 
de tierra y de paciencia» (tal es 
el espiritu del trabajo). | 

En el último paso, Torogil 
propone al señor Cangrejo tres cuestio- 
nes: le dará la vida y el paso libre ha- 
cia Rayito de Estrella, si sale airoso; si 
pierde le matará de un golpe en la ca- 
beza con una piedra. Hábil como  be- 


_guina el señor Cangrejo consigue sacar 


intacto el hilo de una telaraña. Torogil 
hace mala cars, escupe y propone la se- 
gunda prueba: retirar la pestaña que 
molesta en el ojo a la aguja más chica 
de la reina. El señor Cangrejo se echa 
saliva en las tenazas, acerca los cartu- 
chitos de sus ojos y arranca la pestaña 
que molesta a la aguja más chica de la 
reina. La tercera prueba es la más difí- 
cil: hacer pasar por un túnel una pala- 
bra. —Muy sencillo— piensa el señor 
Cangrejo, y, tenazas a la obra, pone 
ruedas a una palabra alemana y la em- 
puja como un tren, a través de un túnel. 

Seguimos viendo en todo esto el es- 
píritu del trabajo. 

Torogil (furioso) dice: Más sabe el 
diablo por viejo! y después agrega con- 
tra su voluntad: ¡Pase, señor Cangrejo, pase! 

Don Yugo o el cangrejo, o el espíritu 
del trabajo, llega por fin hasta Rayito de 
Estrella, «pero su humildad cocinada al 
sol sobre la cabeza de los bueyes en digna 
labor, adquiría figurativamente el sentido 
de dominación». Asturias nos dice que, 
aún en forma de cangrejo, era todo un 
señor de horca y cuchillo, y que se acer- 
ca lleno de imposiciones y dogmático 
con la intención de someter a leyes, la 
vida de Rayito de Estrella. «De cerca, 
empero, no se veia más que peces que 
enredaban eses, eses y eses, y no se oía 
más ruido que el de las aletas al gol- 
pear el agua, y el de las burbujas que 
estallabad antos de entregarse a los rayos 
de sol: Yuguitos que las perseguían cons- 
tantes, rectilíneos, ondulantes y afanosos...» 


Así termina la farsa. 


¿No es todo esto una alegoría del mejor 
cuño? ¿No está alli todo el problema de la 
humanidad en lucha contra la vida por el 
afán de conquistarla, para queal final ésta 
se escape como un rayito de estrella, y como 
las eses innumerables de los peces en una 
pecera: nuestros anhelos, nuestros sueños, 
los sabios y los poetas, los pueblos mismos: 
burbujas, nada más, Yuguitos que las per- 
siguen hasta el infinito inútilmente. .. 

Tal vez nos equivoquemos pero el librito 
de Asturias, frívolo y deshilvanado en 
la forma, adquiere a poco de estudiarlo 
los caracteres de un juguete serio, de 


algo así como una linterna mágica... 


Presidente de la República, bordado en 
seda; muebles, taraceados, bastones de las 
maderas preciosas, tapicería, trabajos de 
tipografía y encuadernación, obras na- 
cionales, música, etc. Entre toda esa rica 
exhibición, había algunas máquinas y 
un termómetro fabricado por el mismo 
señor Porras. Dijo la murmuración que 
había graduado su termómetro con el 
agua hirviendo a cien grados, a la al- 


tura de San José, sin pensar en el deseo 
probable de autenticar tal instrumento, 
para diferenciarlo de los termómetros 
importados, pues todos sabemos que ma- 
nejaba el vidrio y el soplete con gran 
habilidad, aplicaba el poder de los reac- 
tivos, era experto en el grabado del 
vidrio y los metales, y conocía los apa- 
ratos y leyes de la Física hasta fabricar 
balanzas de precisión para las droguerías, 


Como preparador en el Instituto Nacio- 
nal, hacía experiencias por la noche, con 
azufre, para que los discípulos no olvi- 
daran el poder luminoso de esa subs- 
tancia, corriendo el riesgo de provocar 
un alboroto en sus lecciones, cuando se 
rompía por casualidad una retorta. Había 
organizado las colecciones de minerales 
y rocas pertenecientes a la Universidad, 
y cuidaba de ellas como si fueran suyas, 
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S en mi adolescencia, allá en las Don Ramón del Valle Inclán sador, con todas sus necesarias y 


noches de la granja, cuando sin 
poder conciliar el sueño por entero 
fué satanás... fué satanás... fué 
me hubiesen dicho que me 


repetía... 
satanás... 
sentaría a la mesa de Don Ramón del 
Valle Inclán, habría vuelto a frotar el 
viejo farol hogareño, le habría pedido 
otras, muy pocas cosas. El mago ha sido 
don Ricardo Fernández Guardia; su amis- 
tad con el maestro data de treinta años. 

Don Ramón nació en el siglo xvr; sólo 
le faltaría una de las llaves de San Pe- 
dro para estar en cualquier colección de 
antigiedades. Habla, habla, es famoso por 
su prolongada al par que viva charla. Yo 
ingenuamente me preguntaba: ¿para que 
hablará don Ramón? debería ser como una 
estatua, que uno lo admirara, lo tocara si 
le fuera posible y luego contara indefinida- 
mente la vez aquella que había estado con 
don Ramón del Valle Inclán, el de las me- 
morias del Divino Marqués de Bradomín. 

¿De que habló don Ramón? Pobre me- 
moria mía... Mucho de Rubén Dario, lo 
quiso y lo quiere de veras; cuenta tanto 
de sus intimidades! Datos interesantísi- 


mos sobre Francisca Sánchez, sirviente 


de pensión, lazarillo de Dios en el sen- 


Valle Inclán 
| Por Maz Jiménez 


dero de Rubén. Don Ramón habla a la 
mexicana como cualquier hijo de por 
allá. Ya he dicho que es gran conver- 
Max Jiménez 
| Madrid, Febrero de 1980. 


buenas condiciones. 


Su fisonomía es franca; liga o por 
lo menos se influye de la mala condue- 
ta de los poetas de América para juz- 
garlos, y no goza de la poesía de aqué- 
llos que se ponen voz falsa y bulliciosa 
para decir sus cantos. Hombre de hogar, 
como tiene que serlo cualquiera qué 
tenga una esposa y cuatro niños tan ex- 


Llegué con don Ricardo a la una de 
la tarde, con una curiosidad que sólo 
recuerdo haber tenido a los diez años; 
salimos a las seis, con la noción del 
tiempo perdida, después de haberle oído 
a don 
llosos que no ha escrito, después de 
haber compartido la compañía de su 


Ramón muchos cuentos maravi- 


simpatiquísima esposa... por mi parte 
creyendo, que de tiempo y empeño pue- 
de construirse la lámpara de Aladino. 
¡Quién me hubiese dicho allá en la he- 
redad, cuando yo repetía fué el diablo... 
fué el diablo... que habría de sentarme 
a-la mesa-de don Ramón del Valle In- 
clán, el mismo que escribió las memo- 


rias del Marqués de Bradomín! 


—¿Y el boro, y las malaquitas? decía im- 
paciente, una vez que los estudiantes 
entraron en su gabinete de estudio y 
cambiaron de sitio algunas muestras que 
él tenía rotuladas y clasificadas cientí- 
ficamente. 

En 1883 presentó al gobierno un pro- 
yecto de contrato, en el cual se compro- 
metía, asistido por tres jóvenes bachi- 
lleres, de los cuales uno era Ingeniero 
Topógrafo. a escribir la Geografía de 
Costa Rica, como contribución al movi- 
miento científico e industrial del país, 
señalando numerosos artículos de expor- 
tación, cuyo valor mercantil era entonces 
desconocido. Contaba con el apoyo del 
señor Ministro don Berñardo- Soto, tan 
_ entusiasta por el progreso de su: patria; 
pero la Comisión Permanente, a cuyo 
dictamen se sometió el proyecto, lo con- 
sideró de necesidad innegable para el 
país y lo habría aceptado «si las cir- 
cunstancias deficientes en que se encon- 
traba el tesoro nacional no le impidiera 
la realización del plan propuesto.» Así 
se perdió la oportunidad de recoger en 
un libro los conocimientos del Profesor 
Porras, adquiridos durante largos años 
de exploración personal. 

Desde el punto de vista práctico fué 
todavía menos afortunado; el placer por 
las ivestigaciones cientificas lo distraía 
de la parte económica: si se metía a la 
industria de aves de corral, trataba de 
formar una raza nueva de gallinas, que 
estuviera de acuerdo con el ambiente del 
país y el negocio tenía que fracasar; su 
fábrica de fósforos, con elementos nacio- 


nales, no llenó el objeto propuesto por 
falta de recursos y del sentido práctico 
de la vida. Era un maestro o sacerdote 
de la Ciencia, muy experto para analizar 
minerales, pero sus trabajos no le produ- 
jeron riqueza; había recorrido nuestro 
territorio en todas direcciones y denun- 
ciado minas de oro, plata, cobre, yeso y 
carbón, hasta el confin de Golfo Dulce, 
sin provecho alguno lucrativo. La última 
vez que lo vimos, habitaba una casita 
humilde en la Cuesta de Moras: estoy 
viviendo de conejos y palomas, me dijo; 
pensé por un instante que en los años 
postreros de su vida se dedicaba a la cría 
remuneradora de esos animales y que su 
mesa antes frugal, había mejorado no- 
tablemente de condiciones; pero luego 
me mostró un armario viejo lleno de 
miniaturas de algodón, que fabricaba 
para los portales de Navidad, y vendía 
palomas y cónejos a cinco y diez cen- 
tavos cada animalito. 


Anastasio Alfaro 
San Josó. Costa Rica. Marzo del 30. 
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-sos. Nada escribió; 


Nunca se-'le oyó, sin embargo, una 


queja ni un reclamo: el 26 de setiembra 


de.1882 le donó el Congreso Nacional 
quinientas hectáreas de terreno en los 
baldíos de Santa Clara «como recompensa 
por su asidua y provechosa dedicación 
al estudio de: las Ciencias Naturales.» 
Con todo, no sabemos que se aprove- 
chara de tal donación, pues muchos años 


_después de su muerte, la viuda, doña 


Maura Gómez Alvarado, como única here- 


dera de aquel derecho trató de hacer el' 


denuncio correspondiente, pero no se 1n- 
dica en el expediente el importe que ella 
recibiera con ese motivo; mas debemos 
suponer que fué de escaso valor, por- 
qúe siempre se le vió en el estado de 
mayor pobreza. 

El nueve de junio de 1889 por la 
noche, se acostó temprano el Profesor 
Porras. según costumbre, y amaneció dor: 
mido eternamente como un niño, sin que 
su esposa se diera cuenta de la muerte 
hásta el amanecer del nuevo día. La 
República dijo. con ese motivo: «El señor 
Porras era uno de los pocos que queda- 
ban de los que levantaron allá en la 
vecina del Noroeste la bandera nacional 
a la altura que tiene en aquellos campos 
de batalla», y don Francisco María Igle- 
sias; en sentida nota necrológica agregó: 
«Entusiasta por la Química, Mineralogía 
y Botánica recorrió el país en todas di- 
recciones, en busca de riquezas naturales, 
en medio de la mayor estrechez de recur- 
un apoyo generoso 
hubiera bastado para salvar un caudal 
de- descubrimientos útiles para el país» 
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I/ antigua casa de los Mier 
ha desaparecido. Fué una 
blanca caga de nobles hacen- 
dados, cercada por edificios de 
trabajo. A un lado estaban los 
hornos y trapiches, atrás la 
casa de los esclavos y la ca- 
balleriza, las tierras de labor 
se extendían hasta las sierras 
y se protendían hasta la lla- 
nura. La casa de habitación 
era espaciosa y sencilla: en 
los muros exteriores no se veía 
más adorno que el de las ven- 
tanas, enrejadas con el pri- 
mor «de los hierros españoles; 
la alcoba en dondo el Liber- 
tador lanzó el último suspiro 
miraba al edificio de los tra- 
pichos, y» través de un huerto 
sembra de tamarindos. De 
todo este es muy poco lo que 
aún queda. La casa ha per- 
dido el ambiente de 1830, Al 
visitante le enseñan uno o 
dos árboles bajo cuya sombra 
parece que alargaba sus tris- 
tezas el gran caballero de nues- 
bra indépendencia. Pero hasta 
las piedras en donde. se de- 
moró a pensar han sido re- 
movidas por el celo ignorante 
de unas gentes que no saben 
que lassruinas son las mejo- 
res urnas para el recuerdo, y 
no los remiendos vulgares y 
los adornos postizos. La de- 
voción de las gentes sencillas 
ha sembrado de mármoles ri- 
dículos y ha cruzado de ce- 
mento la ruda casa de cali- 
canto y los patios enlozados de 
ladrillo... De las paredes se han 
colgado los más desagradables 
trofeos funerarios y una serie 
de lienzos que limcen temblar 
de ira y desemcanto. Entre 
estos lienzos hay algunos pues- 
bos ayer, como el que dice 
representar a Mercedes Abrego, 
que es una infame traición a 


la gloria de la heroína. El 


baldosin de cemento circula 
hastaz en el que fué edificio 
del trapiche: la fábrica que 
llenaban de voces los esclavos 


- y los capataces, donde se vol- 


caban los cargamentos de caña 
y se destilaba la rubia miel 
del trópico y erujían las rue- 
das de la molienda, ahora es 
un pabelloncito relamido, inú- 
til y pelado, con trazas de 


cafetín de aldea y un flamante . 


letrero en el frontis que dice: 
Biblioteca bolivariana; se re- 
fiere esta leyenda a los libros 
¡lusorios y a la ausencia de 
los anaqueles. La alcoba del 
libertador ya no mira a la huer- 
ta delos tamarindos: un patrio- 
ta inocente emplazó una cruz 
de mármol que cierra el hori- 
zonte del recuerdo. A un lado 
de la casa, la estatua de Bo- 
livar transfigura al héroe ator- 
mentado y silencioso en un 
elegante burgués vestido de 
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Lá Isla de Santa Helena 
de Simón Bolívar 


= De Lecturas Dominicales, Bogotá. = 


militar. A pesar de todo esto, 
el sitió guarda la grandeza 
del drama más completo que 
haya asólado al genio humano. 
Y tiembla de pavor el espí- 
rita al. pasearse por este an- 
fiteatro miserable donde dió 
su última batalla y ganó su 
última victoria el héroe de 
América, luchando con las som- 
bras de vida, con las leves 


falanges «de la melaiicolía y 
el desengaño, con lá carga 


cerrada de la ingratitud. 


La casa de San Pedro Ale- 
jandrino da frente a una lla- 
nura seca y estéril que limi- 
tan unas colinas desotadas. El 
sol es un sol africano-que tira 
sobre la tierra sus pieles de 
pantera. La arena ciñe de 
fuego los caminos. Las pal- 


German Arciniegas 


Santa Marta, enero de 1930, 


Para el Repertorio Americano, 
correspondiendo a la llamada del Sr. G. M. 
pidiendo le ayudemos a hacer este año 
el año de Bolivar 


De las frases de Bolivar, acaso la que se ha hecho más popular, 
es la que pronunció ya moribundo y desengañado: «Hemos arado 
los mares». El sentido queda bien claro, pero no sé si es muy cono- 
cido el origen de esta idea y que el arar los mares y su OSO TEaO 


refleja locura. 


Bolívar seguramente ad en la agonía una lid de la 
historia. de Ulises. Éste sabía de antemano lo que le esperalía si iba 
a la guerra de Troya: o sea renombre a cambio, de diez años 
de batallas para tomar la ciudad y diez años de peregrinación 
en el viaje de regreso. Para evitar una gloria tan cara imaginó de 
aparentar que era loco y cuando llegaron los emisarios de Agame- 
nón para pedir su concurso le encontraron arando en la playa sin 
prestar atención a que las olas deshacian los surcos. Pero los gran- 
des corazones como Ulises y Bolívar tienen que arar aunque el suelo 
sea de arena y el oleaje destructor, nivele otra vez la estéril playa. 
Poco le costó a Diomedes descubrir la falsedad de la locura de 


Ulises! 


¿No deberíamos hoy preguntarnos lo que haría Bolívar si viviese 
entre nosotros? El araría otra vez, ¿pero es que la tierra y el mar 
rían tan ingratos como fueron hace un siglo? 


Y 
Pomona College 
Claremont, Calif. U. $. A. 


José Pijoán 
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. zaba a pronunciar. 


meras como que invierten la 
copa de sus follajes bajo el 


- golpe implacable de la brisa, 
- y la tierra hace esfuerzos ma- 


ternales por salvarlas al rapto 
de los vientos, Hay cielos azn- 
les, pero de un azul hostil, casi 
salvaje. Apenas de los inmen- 
sos tamarindos y de los man- 
gos densos de frescura se cuel- 
gan las horas tranquilas. 


El Libertador venía de ha- 
cerle el sacrificio de su gloria 
a la democracia. Así lo quiso 
su pueblo y así lo aceptó el 
destino. Tenía que encerrarse 
en una isla, y San Pedro Ale- 
jandrino fue la Santa Helena 
de Simón Bolivar. Todos los 
triunfos, las victorias que do- 
blegaron las cabezas dóciles 
bajo sus manos expertas de 
guerrero, la ambición y los 
juramentos se adelgazaron en 
un hilo de eternidad. Las tar- 
des desoladas recogían pala- 
bras que el héroe no alcan- 
Al otro 
lado de las colinas que cer- 
caban los horizontes de la casa, 
apuraba el silencio los rumo- 
res del mar. Los días y las 
noches fueron hondos. Se al- 


—canzaba a oir hasta el más 


lejano rumor de la más leve 
im quietud. La pupilas que cen- 
tellearon en Boyacá, aquí se 
detuvieron para buscar los tér- 
minos de la vanidad y de lo 
eterno. 


Al cerrarse la parábola de 
su vida encontraba el cara- 
queño lo mismo que la suerte 
le deparó al corso: la soledad. 
La soledad de Santa Helena. 
La soledad de Santa Marta. 
Las noches profundas debie- 
ron acercarse a mirar esas 
almas como si fueran piedre- 
cillas blancas entre la vena 
de cristal de un río. Apagado 
el tropel de los combates, ro- 
ta la cadena de los afanes y 
de zozobras, las horas revela- 
ron un sentido místico a los 
héroes desterrados. 


Estas colinas calvas, - este 
monte raido, esta miseria de. 
tierra desolada que circunda 
por el frente a San Pedro 
Alejandrino, movieron más 
grandezas en el alma de Bo- 
livar que todos los paisajes 
donde se maduraron sus vie- 
torias. El páramo «de Pisba, 
la racha oscura que devoraba 
sus ejércitos y en donde sólo 
triunfó de la naturaleza la tena- 
cidad de su genio, y Pativilca 
en donde brotó la palabra im- 
posible como una flor de mi- 
lagro, no supieron de este 
hombre grave y taciturno que 
le hablaba a la inmortalidad 
como a una hermana y es- 
crutaba los signos de la me- 
lancolía. 
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(oo el viajero que una vez 
llegado al fondo de la pla- 
nicie, puede abarcar de una 
sola mirada, la cadena entera de mon- 
tañaáas encaramadas sobre los hombros 
del horizonte, así, nosotros, que hemos 
distanciado ya largamente la era ro- 
mántica —puesto que en estos días 
se celebra su centenario —podemos con- 
templar el magnifico conjunto formado 
por los grandes escritores del siglo 
xIx. Son cimas que imponen, unas 
por la variedad y riqueza de sus co- 
lores; otras, por el exotismo de sus 
coútornos; otras, por la belleza de $us 
líneas y otras, por la amplitud de sus 
masas. Asi, mientras la obra de Cha- 
teaúubriand lo domina todo con sus 
flancos aterciopelados y soñadores; 
mientras el pináculo de Lamartine 
aparece embriagado con todos los pres- 
tigios de las alturas; mientras la aus- 
tera cumbre de Alfredo de Vigny, 
atrae y retiene; mientras la colina 
delicada, caprichosa y poética de Al- 
fredo de Musset. se adorna, cada día, 
de mayores gracias; mientras la roca 
de contornos misteriosos y tiernos de 
Gerardo de Nerval, parece absorbida 
por la luz y mientras el cono aéreo 
de Teófilo Gautier, se presenta azu- 
lado por la luna, una aguja herizada 
como la flecha de la Santa Capilla: 
Stendhal, ejerce un encanto supremo - 
y. dos macizos de enormidad ¡gual: 
Balzac y Victor Hugo, asombran con 
la majestuosa tosquedad de sus perfiles. 
- Sin embargo, bien que todos esos es- 
critores aparezcan unidos por un mismo 
procedimiento de escuela, en el fondo 
yacen separados por diferencias funda- 
mentales. Una de las mas características 
es aquella que opone a los que como 
Stendhal. Musset y Gautier, permane- 
cieron en el dominio exclusivo de las 
letras, aquellos que como Chateabriand, 
Hugo y Lamartine, ansiando realizar mo 
se sabe qué vagas y cálidas misiones 
sociales, se mezclaron en política. Con- 


Las 


templados a la distancia, los primeros. 


ocupan, sin duda, la posición mas sólida, 
pues, mientras sus nombres se yerguen 
en ei éter frío y puro de la gloria, el 
nombre de los segundos aparece humean- 
te todavía de una popularidad que per- 
turba y retarda el juicio definitivo de 
la crítica. 

Hasta los tiempos de Voltaire, el es- 
eritor, que era tributario de reyes, prín- 
cipes, magnates. y financistas, sólo había 
pensado en trabajar según su especia- 
lidad y competencia; pero, en cuanto 
logró emanciparse de aquella odiosa tu- 
tela. se echó a ruzonar sobre todas las 
cosas. Y como el hecho de escribir me- 
jor que el común de los seres, lo hizo 
creerse superior a los demás hombres, 
.no tardó en concebir el mito del escri- 
tor-dios, capaz de trausformar el mundo 
con el toque mágico de esa moderna 
varilla de virtud: la palabra. - 

Habiendo recibido aquel dogma de 
herencia y habiéndolo revestido de un 
carácter religioso y casi mistico (los tí- 
tulos que se daban a sí mismos, eran: 
magos, profetas, renresentantes del Ver- 
bo, etc.) los escritores del período ro- 
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voces fabulosas extinguidas 


(Envío del autor) 


Por Amighett:. 


mánticos, creyéndose en los umbrales 
de los tiempos nuevos se sintieron aptos 
en su mayoría para regir el destino de 


-los pueblos, sin pensar que el arte de 


escribir es una cosa y que el arte de 
gobernar es otra. Y como todos los in- 
conoclastas. no tardaron en derribar los 
ídolos antiguos... para eregir apresura- 
damente uno nuevo. que en esta ocasión 
se llamó: el Pueblo, posternándose de- 
lante de él. sin hacer ninguna distinción 
entre los diversos elementos de que se 
compone. El Pueblo era bueno. justo, 


-advertido, magnánimo y a él debían de 


someterse, en último recurso, todas las 
cuestiones. Fuera de su «derecho, del 
derecho de su soberanía ilimitada, no 
existía otro derecho y toda tentativa pa- 
ra limitar esa soberanía, era un esca- 
moteo de lo relativo en perjuicio de lo 
absoluto, como toda empresa que ten- 
diese a triunfar de esa resistencia cul- 
pable y a restablecer esa integridad 
soberana, no solamente era legítima, sino 
sagrada. 

El escritor que mejor caracterizó ese 
orden de ideas, fué Víctor Hugo, glori- 
ficando el dogma absoluto de la sobera- 
nía popular, resucitando la doctrina del 
derecho al trabajo, consagrando, en nom- 
bre de la política y de la poesía, la 
legitimidad de la inisurrección y la be- 
lleza de la barricada y prestando, en 
fin, el prestigio de su imaginación om- 
nipotente y de su vocabulario inagotable, 
a las aspiraciones de la democracia. 

Afortunadamente para los escritores 
románticos, el pueblo, como el sabio 
Ulises, supo cubrirse los oidos ante el 
canto falaz de las sirenas. De. una ma- 
nera general, los pueblos aman a los 


203 


— 


genios, y las naciones esperan, 
recogidas y ansiosas, al fran 
hombre, como las vírgbnes 
esperan al prometidó en la noche 
nupcial; pero, ese sentimiento de es- 
pectación, casi místicó, está lejos de 
ser el mismo que anima al ciudadano 
en busca de un representante y.que 
se siente tanto mejor representado, 
cuanto es menor la distauciá que lo 
separa del elegido. Pór otra parte. si 
el pueblo ama los escritores (y, de 
una manera indistinta, a todos aquellos 
que saben servirse de la palabra). en 
el fondo desconfía de ellos, pues, in- 
concientemento comprende que la elo- 
cuencia es un arte de ilusión y de 
engaño, de modo que, aún en los mo- 
mentos en que se siente subyugado 
por ellos, no les cede sino con pesar. 
ya que jamás creerá que lo esencial, 
en un verdadero jefe, sea el hablar 
o el escribir con talento. Y luego que 
teme que esos sabios enuhebradores 
de frases, se sirvan de su prestigio 
para engañarlo, o que embriagados y 
arrastrados por sus propias palabras, 
se dejen conducir lejos de la realidad. 
En lo que no se equivoca, pues, si 
consideramos, por ejemplo, a aquel 
du entre los escritoregy románticos que 
ejerció, conjuntamente con el ascen- 
diente más alto, la más soberana elo- 
cuencia: Lamartine, vemos que si Sus 
discursos están saturados de puntos 
de vista brillantes y, a veces, pro- 
fundos, en cambio, en ninguno de ellos 
se vé esa forma humana y práctica de 
los justos principios sobre los cuales se 
apoya todo verdadero - estadista. Hom- 
bre de instintos, siguiendo sus senti: 
mientos como sigue el*trueno al relám- 
pago, con el espiritu Surcado por todos 
los vientos y cruzadb por todas las 
ilusiones y quimeras y leyendo con ad- 
mirable precisión en el alma humana, 


—Lamartine era el hombre del ideal, del 


amor, de la melancolía y de la gloria; 
pero, no el hombre de la política. 

Otro ejemplo es el caso de Víctor Hu- 
go, siempre magnífico cuando pinta, 
muy desigual, pero todabía bello, cuan- 
do relata y absolutamente defectuoso 
cuando piensa. Sus discursos en la Asam- 
blea Legislativa eran de tal manera 
pueriles, que ni aún sus más fanáticos 
admiradores osaban tomarlo en serio. Y 
es que Vicior Hugo empleó en su ora- 
toria política, los mismos procedimientos 
que empleaba en la literatura: los mis- 
mos errores de óptica. la misma facili- 
dad para embriagarse con las palabras 
y para deslumbrarse con las imágenes; la 
misma propeusión a forzarlo todo y a 
aguantarlo todo, finalmente, el mismo afán 
de turbar esa armonía y esa mesure que, en 
política, se llama verdad y que, en literatu- 
ra, se llama lo verdadero. Victor Hugo sa- 
crificaba constantemente la verdad a la 
imagen, como sacrificaba el hecho a la 
metáfora y la claridad a la antítesis; no 
haciendo jamás su frase para su pensa- 
miento, sino su pensamiento para su 
frase. De ahí que en él hubiese una es: 
cisión completa del fondo y la forma 
con todo cuanto no fuese su utopía, su 
sueño o su rol Sy manera era, pues, 
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demasiado sabia, demasiado complicada, 
demasiado cargada, para que las multi- 
tudes pudiesen interesarse en su labor 
política. 

En ese sentido, 
mas dúctil y humano, pues, bien que 
poniendo constantemente, en su estilo 
de publicista y de orador, el calor ne- 


cesario para que se reconociese al gran . 
letrado. supo expresar ideas prácticas, 
claras, aceptables y dignas de interesar , tura. Ninguna de ellas nos parece sólida, 


tanto a las multitudes, como a los hom--. 


bres de Estado. 


Renunciando al honor que le estaba ' 


prometido de ser el primer historiador 
de la nueva escuela y cerrando el ciclo 


de su carrera de escritor, Chateaubriand 
abandonó deliberadamente la evocación 


del pasado, y dedicándose a colaborar 
en la formación del porvenir, se consa- 
gró a la política, bien que sin dejar de 
sentir por ella unasco profundo. ¿Por qué, 
entonces, ese afán de mezclarse a ella? 
En primer Jugar, por la fé profunda 
que tenía en sus dones, pues, -segura- 
mente que ya pensaba lo que sólo más 
tarde: se atrevió a escribir: «Napoleón y 
yo»; luego, porque después de haber co- 
nocido la gloria literaria, deseaba co- 
nocer la del político: gloria embriagante 
como ninguna, bien que ella sea entur- 
biada por la impudencia misma de que 
está compuesta. y, finalmente. porque 


estando los escritores amenazados en esa : 


altanera sociedad de la Restauración. 
de descender a las tristes condiciones 
en que fueron mantenidos durante el 
antiguo régimen, sólo la política podía 
aportar consideraciones y provecho a 
un hombre como Chateaubriand, de una 
pobreza tan fastuosa y cuyo espíritu 
vivió ávidamente tendido hacia todos 
los bienes asequibles, embelleciendo lo 
que había que conquistar y  despre- 
ciando lo había ya conquistado. 

Frente a los escritores que se mez- 
eclaron en política, se encuentran - los 
que, desdeñando el grosero homenaje 
de las multitudes, permanecieron en el 


dominio del arte puro. Poetas, novelistas, . 


dramaturgos, ellos no tuvieron sino una 
preocupación: restar dignos de la tarea 
realizada. lo que en el artista constitu- 
yea una suprema dignidad y un supremo 
deber. No existiendo para el artista, 
sino una acción: su obra, acción que no 
debe rozarse demasiado con su época, 
si no quiere impregnarse de caducidad, 
ella debe de ser alejada, en lo posible, 
de las contingencias ambientes y de los 
contactos vulgares, para mejor asegurarla 
en el tiempo. Asi, si ella aparece menos 
actual, es sólo para que sea más dura- 
ble y si los escritores que se aislan para 
producir, pueden ser' juzgados menos 
generosos por sus contemporáneos, en 


“cambio,, la posteridad los encuentra más 


nobles y también menos crédulos, pues, 
la idaridadad no es sino una servl- 
dumbre estrepitosa, que abandona pron- 
bo, como fué el caso de Lamartine, o 
que encadena, como fué el caso de Víc- 
tor Hugo. Si se piensa que. en el mo- 
mento mismo en que el autor de Los 
Miserables empezaba a revestir la librea 
de la multitud, Stendhal, por su parte, 
desconocido y casi ignorado, pero sin 
dejarse descorazonar por-sus continuos 


Chateaubriand fué 
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fracasos de hombre y de escritor, con- 
fiaba con altanería esquileana, en ser 
leído cuarenta años después de su muer- 
te, se siente bien que es el quién da 
el ejemplo sano y fuerte, capaz de in- 


—muúnizarnos contra las atroces desgarra- 


duras de la existencia. 

Ahora que el romanticismo ha termi- 
nado su misión, podemos percibir clara- 
mente las ideas que formaron su estruc- 


ni digna de ser conservada, ni ninguna 


Leonardo 


de sus ilusiones merece ocupar nuestro 
corazón. Son voces fabulosas, extinguidas, 
y de las cuales sólo sentimos los ecos le- 
janos, como los marinos bretones sienten 
los ecos de la hundida catedral de Ys; 
pero, eso no nos impide alegrarnos con 
el espectáculo estupendo que presentan 
sus Obras reunidas y darnos valor para 
avanzar, sin temblar, en nosotros mis- 
mos, aún cuando nuestros pasos sean 
guiados por otras constelaciones y vayan 
por otros caminos. ' 


Pena 
Paris. 1980. 


Estampas 
Emerson y los libros 


(Juano alentamos a los jóvenes a que 
estudien, no queremos ejercer una 
función docente. En el fondo de la pré- 
dica hay la aspiración de que sea nues- 
tra propia vida la que escuche. No. hemos 
logrado ninguna altura que nos permita 
marcar a otros su sendero. El medio es 
muy estéril y adormilador. Carece de 
contrastes y esto lo hace propicio al 
engaño. Basta decir de alguien que es 
estudioso y tiene capacidades excelentes, 
para que a su alrededor se forme una 
aureola. Basta que alguien observe pru- 
dencia en todos los asuntos, es decir, 
mida las palabras y no hiera a nadie, 
para que, con el transcurso del tiempo 
nada más, se vaya perfilando en él el 
posible candidato a función de jerarquía 
elevada. 

Es contra el medio sin sentido fecundo 
contra lo que nos revelamos cuando, 
pensando en una juventud de aspiracio- 
nes, hablamos enardecidos. Guía, conse- 
jero, nada que signifique subordinación 
de espiritus queremos ser. Por eso la 
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pregunta de un joven pidiéndonos que 
le recomendemos libros no nos mueve a 
ninguna vanidad. Pensamos, sí, si no 
será que la voz nos ha salido como de 
una cátedra. Tan lejos nos sentimos del 
taburete dogmatizador. Apenas vamos 
adquiriendo la virtud de no descuidarnos, 
de conservar la aspiración por la cultu- 
ra. Queremos ser sinceros, absolutamente 
sinceros. A nadie hemos de inducir al 
engaño de que nos crean modelos de 
nada. Si hablamos de la necesidad del 
estudio es porque luchamos por poner 
esa disciplina a regir nuestra vida. Cuando 
citamos a Ruskin es que tenemos en las 
manos Sesame and Lilies y el afan por 
penetrar todo el sentido de su espiritu 
nos obliga a hacer el esfuerzo de leerlo 
en su propia lengua. No hay afan de 
ostentar erudición. Seguimos el impulso 
natural de nuestra vida. 


Ese impulso es el que debemos seguir 
todos los que buscamos orientación para 
el estudio. De nuestra parte no tenemos 
una experiencia personal que ofrecer. 
Pero como seguimos la de los demás, 
la de los maestros, creemos que ella sirve 
a los espiritus preocupados. Hablamos 
de maestros y con ello expresamos la 
existencia, presente o pasada, de grandes 
almas que trabajan en el mundo real de 
la sabiduria. Ellos son los que ayudan 
sin supercherías y hacen el gran bien 
de advertir que a la simulación hay que 
oponerle el estudio. Nos enseñan que 
debemos matar la vanidad, y dejarnos 
de estar pensando que cometiendo la 
inocentada de llamarnos filósofos, litera- 
tos, artistas, hombres de ciencia, vamos 
a imponer respeto y acatamiento. El 
simulador es el tipo de hombre más 
ridículo existente en un país. Si la si- 
mulación le da por el lado de la filosofía, 
sin saber qué se ha hecho en este mundo, 
se consagra a sí mismo descubridor de 
sistemas y proclama enfáticamente en 
mensajes las novedades del descubri- 
miento. Cuando quiere dejar la impresión 
de que no desconoce la obra de otros, 
cita de ella lo que los resúmeves de los 
compendios han podido enseñarle: No va 
mas allá de la referencia de segunda 
maño su conocimiento. Y como cuenta 
con un medio indiferente a esa labor 
de aspavientos, cree que su personalidad 
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va imponiéndose. Sin embargo, esa. labor 
esta condenada a una existencia pasa- 
jera. La simulación que la hizo nacer 
carece de virtud para sustentarla. 

De la simulacion deben librarse los 
jóvenes. Y nada mejor para conseguirlo 
que la compañía de los grandes. Al joven 
que nos pide listas de libros propios 
para nutrir las inquietudes de las mentes 
—nuevas le señalamos la compañía de 
-Ruskin y de Emerson. Son nuestros 
guías. No dan propiamente listas de 
libros, pero sí enseñam cómo leer y qué 
leer. Emerson, en su admirable ensayo 
titulado Books, da un panorama grandioso 
de la lectura. Es el panorama del grande 
hombre. Qué más puede ofrecerse a un 
joven que interroga por libros? 

«Los colegios—dice Emerson—al pro- 


veernos de bibliotecas no proveen el 


profesor de libros.» El que ha sido es- 
tudiante sabe lo necesitados que están 
nuestros colegios de esa docencia. La 
pregunta que se nos ha hecho revela 
que en cuanto un joven esta lleno de 
inquietudes busca quién lo encamine. 
No es de importancia que el estudiante 


tenga en el colegio quien le diga cómo 


ha de leer y qué ha de leer? Emerson 
dice que al entrar en una biblioteca nos 
sentimos rodeados de centenares de ami- 


gos «aprisionados por un encantador». 
Y la tarea principal del profesor de 


libros es precisamente poner al estudiante 
en condiciones de buscar su lectura. 
Personalmente podemos afirmar que el 
beneficio es de trascendencia. Cuando 
estudiábamos topamos con la rara for- 
tuna del profesor de cultura verdadera 
que nos hizo adquirir libros. relacionar- 
nos con espiritus sólidos. Muchos de 
estos afanes que ahora deseamos ver 
nacer en los jóvenes parten de las de- 
vociones que entonces adquiriéramos. El 
medio se ha esterilizado mucho. Hoy el 
empeño porque las juventudes lean sólo 
lo sigue manteniendo con designio apos- 
tólico don Joaquín García Monge, un 
hombre prestigiado. Se fué Omar Dengo. 
profesor ideal de libros. En país extran- 
jero da su saber don Roberto Brenes 
Mesén. Los jovénes de inquietudes deben 
entonces buscar su propia orientación. 

Emerson, como lo dijimos, da un pa- 
norama riquísimo y aprovechable. Pide 
que el estudiante lea aquello que sea 
apropiado a él, sin «perder su memoria 
en una multitud de mediocridades.» De 
los griegos señala: 1. Homero, «quien 
realmente posée el fuego verdadero» y 
«ocupa en la historia el lugar que na- 
die puede suplir.» 2. Herodoto, «cuya 
historia contiene inestimables anécdo- 
tas» y las anécdotas son «en nuestros 
días lo más memorable de la historia.» 
3. Esquilo, «el más grande de los tres 
trágicos que nos han dado bajo un 
tenue velo la primera plantación de 
Europa». El Prometeo es un poema de 
igual elevación y designio que el Libro 
de Job o los Eddas.» 4. Platón, «¿Por 
qué no educar a los jóvenes en este 
libro?» Lean el Fedón, el Protágoras, el 
Fedro, el Timeo, la República y la Apo- 
logía de Sócrates. 5.” Plutarco, «no puede 
faltar en la más pequeña biblioteca», 
«es medicinal y vigorizante». «Las vil- 
das de Cimón, Licurgo, Alejandro, De- 


REPERTORIO AMERICANO 


móstenes, Focion. Marcelo y restantes 
es lo que tiene de mejor la historia.» 
«En las Morales puede leer los ensayos 
Sobre el Demonio de Sócrates, Sobre Isis 
y Osiris, Sobre el Progreso en la Virtud, 
Sobre la (CFarrulería, Sobre el Amor, y 
dará de nuevo gracias al arte de la 
imprenta.» 


Allí está para Emerson lo fundamen- 
tal de la Grecia. Después pasará el es- 
tudiante del «maestro a los discipulos» y 
dará con los piatonistas, Plotino, Por- 
firio, Proclo, Sinesio, Jámblico. 


Para iniciarse en la historia de Roma 
tiene el estudiante al poeta Horacio 
«que es el ojo de la edad de Augusto»; 
a Tacito, «el más sabio de los historia- 
dores»; Marcial: «le dará las costumbres 
romanas de los primeros tiempos del 
Imperio.» Y de esta selección pasará a 


Gibbon. 


Le queda enseguida el aprendizaje de 
«los hechos cardinales de la historia de 
Europa.» Para ello tiene el poema de 
Dante con el cual «abre las Repúblicas 
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Italianas de la Edad Media»; la Vita 
Nuova, para explicar al Dante y a Bea- 
triz; y la Vida de Dante de Bocaccio, 
un gran hombre que describe otro más 
grande.» 

Y aquí paramos en la transcripción 
de HFEmerson, porque no pretendemos 
ofrecer una traducción de su ensayo 
Books, sino señalarlo a los jóvenes como 
una pieza magnifica. Se complementa 
con su otro ensayo Quotation and Origi- 
nality. Aquí en donde carecemos del 
«profesor de libros» es bueno tener a 
la mano guías como ésta. Si alguna 
ayuda podemos prestar al joven que 
quiere indicación de libros, ella se tra- 
duce en la indicación de estos ensayos 
de Emerson. 

Lean los jóvenes los libros en que se 
contiene la sabiduría de la antigiiedad. 
Estén seguros de que ella les dará un 
sentido mejor de la vida y les abrirá el 
camino para emprender con seriedad en 
filosofía o en literatura. Pero hágavlo 
sin simulaciones y sentirán que sus vl- 
das cobran nobleza. 


Juan del Camino 


San José y marzo del 30, 


- 


Añojal 


A? despertar, Mardonio experimentó 


gran disgusto. El cuarto estaba os- 
curo; ni un rayo de luz colábase por las 
múltiples rendijas que ofrecían el techo, 
las paredes, la puerta y la ventana de 
la rústica estancia, pero debía ser tarde, 
sin embargo. Probablemente el sol había 
emprendido marcha en medio de un cie- 
lo toldano aún. después de la furiosa 
lluvia nocturna: el sol es un mayoral 
experto y rigido, que no posterga la 
hora de salida cualesquiera sean las ame- 
nazas del tiempo. 

Mardonio tenía conciencia de haber 
dormido mucho y avergonzábase de ello. 
En el transcurso de los quince años que 
llevaba desempeñando la mayordomía de 
la Estancia, jamás nadio se habia levan- 
tado antes que él y cuando aparecian 
en el galpón los más madrugadores, 
siempre encontraban encendido el fuego, 
caliente el agua y ya enflaquecida la 
primera cebadura del cimarrón. 

Se había dormido; era una vergiienza 
que lesionaba su prestigio de hombre 
capaz de los más grandes sacrificios con 
tal de que no pudieran tarjarle una sola 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


falta en el cumplimiento de sus deberes. 
Levantóse, se vistió someramente y 
abrió la pequeña ventana. Contra. su pre- 
sunción, el cielo estaba sin nubes y en 
la lejanía del horizonte una fina. ceja 
roja anunciaba el nacimiento del día. 
Salió. El galpón estaba desierto. frias 
las cenizas, apagado el trashoguero de 
espinillo. Silencio completo en las casas. 
Todos, hasta los perros, dormían aún. 
Recién entonces Mardonio respiró a 
gusto; y en tanto encendía el fuego y 
preparaba el mate, con la metódica pro- 
lijidad que empleaba en todos sus actos, 
iba recapitulando los extraordinarios acon- 
tecimientos de la vispera. 
¿Eran realidades, o simple ensoñación 


engendrada por la atmósfera de tormen= 
ta y el prolongado verberar del agua y. 


del viento durante aquellos ocho días de 
furioso temporal ?... 
No acertaba a decidirlo, y tanto más 


pujaba, tanto más enredábansele los tien-. 


tos del raciocinio. En la duda, irritóse 
consigo mismo. 

—¡Duele errar un tiro'e bolas, pero 
más duele correr por los cuestabajos, con 
peligro de romperse el alma, pa enlazar 
una fantasma... 

El sol había desabrochado los últimos 


velos negros de la noche y ascendía ma- 


jestuosamente entre el cobalto de un 
espléndido cielo atoñal. 

Persistía el silencio. Todo dormía aún, 
cuando Mardonio, después de haber cun- 
sado una cebadura de yerba y agotado 
el agua de la pava, fué hasta la puerta 
del galpón y tendió la vista al campo. 

Sorprendióse como quien ve inespera- 
damente una persona que suponía muer- 
ta desde muchos años atrás. Aquel día 
naciente no era uno de esos tantos que 
pasan como pasa un viajero desconocido 
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por él camino. No; él había visto antes, 
en tiempo lejano, sin duda, ese mismo 
día otoñal, blanco, luminoso y sereno. 

¿Cuándo? ¿En qué oportunidad? 

Una recapacitación inconsciente se fue 
operando en su espiritu produciéndose 
en él algo así como el despertar des- 
pués de largo sueño cataléptico. 

—¡Aura mi recuerdo!- exclamó. —Han 
galopiao más de veinte años, y esta 
madrugada se, me presienta acoliarada 
con la otra, igualitas como potrancos 
mellizos!... 

Mis: de dos: décadas, sí. El frisaba 
entonces en los veinticinco, y era un 
gallardo mancebo, que si, no poseía una 
elocuencia profusa no le faltaban pala- 
bras y frases precisas para expresar las 
termuras de su alma. 

Amó una véz sola, pero amó inten- 
samente. Sin violencias, por natural 
conformidad con su espíritu, siguió 
siempre al pie de la letra uno de los 
predilectos aforismos de su padre: 

—«Una soláa mujer, un solo caballo. 
una sola pistola». 

Y su corolario: 

—«No es rico quien tiene mucho sino 
quien sabe cuidar lo que tiene». 

En el clarear de un día de otoño, 
liminoso y plácido como aquel que 
ahora presenciara, Mardonio salía del 
imterior de un ranchito, donde había 
exhalado el último suspiro su novia 
adorada... 

Dentro de su corazón, sin exteriori- 
zaciones de ningún género, consagró 
un culto a la muerta, convencido de 
que ninguna otra podría reemplazarla 
en su afecto. 

Y la vida siguió su curso, con sus 
exigencias ineludibles. La muerte había 
cerrado con llave el huerto una sola vez 
cultivado y el mozo no tuvo nunca ten- 
taciones de entrar en él. 

De esa laya transcurrieron veinte 
años. monótonos, gríseos, insípidos, todos 
iguales. 

Mas he ahí que al cabo de ellos Mar- 
donio se vió bruscamente abocado a un 
nuevo conflicto sentimental. Había fiesta 
en.la estancia. Baile en la noche. Entre 
las muchachas hallábase Consolación, 
huérfana «de un puestero y que el patrón 
había recogido. Como era muy pobre y 
poco agraciada, nadie sacábala a bailar, y 
entonces Mardonio, compasivo, la invitó... 

¿Agradecimiento?...¿ ¿Afecto sincero?... 

No entremos en análisis demasiado 
complicados. El caso es que Mardonio 
vió brotar una rama verde y vigorosa 
del tronco tronchado, y el que creía 
seco, de su sensibilidad amorosa... 

Se amaron. Debían casarse en breve. 
Mardonio, sobre todo, tenía prisa: a los 
cuarenta y cinco años la estación termi- 
nal del amor está muy próxima. | 

El sol seguía ascendiendo lenta y ma- 
jestuosamente por el ancho camino azul 
del firmamento y todo el mundo dormía 
aún en la estancia. 

-El capataz empezaba a impacientarse 
en su soledad, renegando del madrugón, 
cuando se le presentó Consolación, quien 
fingiendo sorpresa dijo: 

—¡Ah!... Está usté... yo iba... 1bAa... 

—¿A dónde, amiguita? — contestó él 
con afecto. 
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—Es decir... yo no iba,... venía...—bal- 
buceó. Y luego, resueltamente: 

—Mire; yo vine pa esplicarme con 
usté... Usté es un hombre muy bueno y 
yo no quiero engañarlo... 

Él empalideció un poco y respondió, 
grave y sereno: 


— Hable... 


—Oiga... Yo creía quererlo, pero dis- 
pués he visto que no era posible... que 


Javier de 


sé cómo decirlo!.., 


usté es muy bueno, sí, pero que... ¡yo ne 
Vea y es Púnico que 
se me ocurre: que usté me quiere pero 
que se ha olvidao de querer... 

¡La terrible frase!... No basta amar, es 
necesario saber transmitir el amor a la 
persona querida. Y él no podía hacerlo. 
En las tierras vírgenes, un enérgico co- 
turage asegura el brote de la semilla; 


pero en los añojales la maleza la obs- 


truye y la mata!... 


Viana 
(Mundo Argentino. Buenos Aires 


De los autores: 

Montiel Balle=teros: El viaje de Pibe alre- 
dedor del mundo. Relato para niños. Carátula 
e ilustraciones de Giselda Zani Welker. Mon- 
tevideo. 1929. 


D. Moreno Jiménes: Elixires. Colina Sacra. 
Sto. Domingo. Rep. Dominicana. 

Epígrafe: He insistido en grabar mis poemas 
en roca, a fin deque las venideras generacio- 
nes acuerden el dolor de un hombre con la 
armonía del mundo. 

Rafael Heliodoro Valle: Relaciones históri- 
cas de México y Centro América. 

Barreto filho (Rua Rodrigo Silva 7. Río de 
Janeiro. Brazil): 

Sob o olhar malicioso dos trópicos (Romance). 
Río de Janeiro. 1929. 

Rafael García Escobur: Rosas de América. 
Poesías. San Salvador. 1929. 

J. €. da Cunha Dotti (Tristán Narvaja 1322. 
Montevideo. Uruguay.;: 

El pájaro que vino de la noche. 
ALBATROS. Montevideo. 1929, 

Fidel A. Zarate: Bella inutilidad. En verso. 
Lima. 1929, 

Joao Fontoura (Lapeo Quintas, 3b. Jardín 
Botánico. Río de Janeiro. Brasil): 

Umbú. Contos gaúuhos. (2a. serie) Río de 
Janeiro. 1929. 


Ofelia Machado Bonet de Benvenuto (Andes 
1342. Montevideo): 


scherzando. Montevideo. 1929, 


Editorial 


Bibliografía titular 


Se registran los libros y folletos que se re- 
ciben de los autores y de las casas editoras) 


José Nucete-Sardi: El hombre de allá lejos. 
Caracas. 1929. 


Rafael Coello Olivan, Conde Coello de Por- 
tugal: Mil pensamientos de Cervantes. Entre- 
sacados de todas sus obras y clasificados por 
orden de materias y conceptos. EspAsA-CALPE. 
Madrid. 1929. 

Contiene las ideas máximas y sentencias más 
bellas que salieron de la excelsa pluma del 
Príncipe de los Ingenios sobre Religión, Mo- 
ral, Vicios, Virtudes, Cualidades, Defectos, Cien- 
cias, Artes, Fortuna, Desgracia, Tristeza, Ale- 
gría, Amor, Celos, Desdén, Ausencia, Mujeres, 
Matrimonio, Literatura, Poesías, Teatro, Mili- 
cia, Gobierno, Medicina, etc. 


Raúl Cuevas (En El Mercurio de Santiago de 
Chile): 

Noches y Días. Poemas. Imp. NASCIMENTO. 
1929. Santiago de Chile. 


Rafael Heredia Reyes: La novela del bien. 
Novela corta. San Salvador. 1929. 

Julio Morales Lara (Coliseo 39. Caracas): 

Savia. Editorial Entre. Caracas. 1980. 

Fernando González (53 Cabrera Girardot. 
Medellín. Colombia): 

Viaje a pie. Dibujos de Alberto Arango Uri- 
be. Editorial Le Livre LibrE. París. 1929. 

Pedro Erasmo Callorda: Cantos del KEailio. 
Editorial Hermes. La Habana. 1929. 


César Alfredo Miró Quesada: Cantos del ara- ' 


do y de las hélices. Sociedad de Publicaciones 
EL IncA. Buenos Aires. 1929. 


(Extractos y otras referencias de estas 
obras, se darán en próximas entregas.) 


Dos poesías de Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña 


Elegía invernal 


¡Ay! ¡Este frío de invierno 

se me ha metido en el alma! 
Las acacias del jardín 

se han florecido de escarcha 
y el pregón del agua enciende 
la antorcha de los paraguas! 
¡Tardes para recordar 
—grises, amarillas, pardas— 
las novias que se alejaron 

por un camino de lágrimas! 
¡Veinticuatro primaveras 
deshojadas en mi alma! 

¡Ay! ¡Veinticuatro canciones 
muriéndose de nostalgia! 
¿Dónde volaron las hojas 
azules de la esperanza? 

¡Sobre la torre del viento 
doblan en gris las campanas! 
¡Ay! ¡Este frío de invierno 

se me ha metido en el alma! 


(Envio del autor.) 


Romance del mar y el AO 


¡Sirenas y marineros: 

el niño se fué a la mar 

en la cola de un lucero! 

Todas las horas venían 

con cargamento de sueños, 

y el niño se fné a la mar 

en la cola de un lucero. 

Todas las playas soñaban 

con un barquito de remo... 

En su cámara de luna 

van apresando momentos 

en placas de remembranzas 

los fotógratos del cielo. 

Ansioso de batir albas 

salió a la mar mi pañuelo; 

pero todas las arenas 

se alejaron en silencio... 

¡Sirenas y marineros: 

el niño se fué a la mar 

en la cola de un lucero! 
Valladolid. España. 1929, 
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Soñaba en los amores que forjan un poema, 
de vida que suprema no quiere yá existir. 
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Un sueño 


Seleccioné mis ansias y fuíme por el mundo, 


llamando corazones que quieran comprender. 


Y todos los amores indómitos llegaron, 
juntándose un instante, fugándose después, 


(Envío de la autora) 


la vida que ilusiona, que excita los des. os, 
la que termina pronto y es sombra nada más! 


Yo elijo los amores que el corazón dichoso, 


prodiga dulcemente, con ansia de volar: 


violentos fueron unos, sensuales fueron otros, 


los unos de pasiones, los otros de placer. .. 


De todos los que fueron, ninguno me aprisiona, 
seguí la ruta libre que no sacia el poseer. 


Rumiando los despojos de fiestas hechiceras, 


confórmanse con necios remedos del amor; 


y van abriendo surcos, prolongando tragedias, 
generan y generan por una eternidad... 


Vestida de oro y púrpura, rechazó los despojos, 
cantó triunfal la vida que no generará, 


me acojo a las caricias de aquella grey selecta 
que vive rechazándo la culpa original, 


en esta grey encuentro los goces exquisitos, 
Jos besos que no manchan brutalmente el amor, 


gusto la extraña frase que narra cuentos de hadas, 
la música de un canto para dormir mejor, 


y luego que atesoro la dulzura de un beso, 
me adnermo entre caricias de amable suavidad. 


Ella 


México. Febrero 21 de 1930. 


El final de la dictadura.—En la agitación 
democrática de estos días hemos olvidado lo 
que pasa en el mundo. Así pasó inadvertido 
el regreso de Miguel de Unamuno a Madrid. 
Es decir, el punto definitivo y final de la dic- 
tadura española. 


«El viejo» ha vuelto a su café de Madrid" 
Desde allí, manufacturando con dedos sutiles 
pajaritas de papel, el viejo conversa, comenta, 
exalta al auditorio, lo hace vibrar como una 
cuerda de buena guitarra andaluza. Ha recor- 
dado seguramente para sus amigos los días 
de destierro, cuando desde su pico de Henda- 
ya, al borde mismo de España, se asomaba 
todas las mañanas a ver tierra y mar españó- 
les. Ha recordado para ellos las horas luengas, 
cuando desde un cafetín donde jugaba a las 
cartas con un carpintero, un bodegonero y un 
farmaceuta vascos, tronaba de pronto, rom- 
piendo el sigilo del juego, contra la dictadura 
que desintelectualizaba a su patria. Su barba 
se iba poniendo cada día más canosá. Su cuer- 
po, pequeño y. fuerte, dotado de una movilidad 
llena de sorpresas para el espectador, se sa- 
cudía en el viejo sillón vasco, clavado con fuer- 
tes clavos de herreros bilbaínos. Vasco. Si, 
muy vasco, pero muy peninsular. A veces sus 
ojos tomaban una dureza sombría, como los 
ojos del retrato de Iñigo de Loyola, que se 
atribuye al Tiziano. y las cejas se enmaraña- 
ban, como si quisieran recordar los bosques 
de pinos crespos de las montañas vizcaitarras. 
Pero casi siempre don Miguel estaba tranquilo 
en su fe, en la confianza de que algún día se 
habría de restaurar la república del talento 
sobre la tierra española, república de la cual 
era presidente perpetuo. Añoraba sus claustros 
de Salamanca, no ya como biblioteca para un 
profesor, sino como foco revolucionario de es- 
tudiantes, a los cuales faltaba un agitador. 
Si él hubiera podido... Si no estuviera España 
bajo la dictadura, si el Sud-Express no entrara, 


al pasar la línea fronteriza, en una tierra 


dura, militarizada y sorda para las voces de 
ugitación, cómo estaría en ese momento pre- 
dicando str evangelio de fuerza. en cualquier 
cátedra, en cualquier púlpito laico, en cual- 
quier sitio. Pero sabía que su destino era vol- 
ver. El comprensivo exégeta de Cervantes co- 


Tablero 
= 1930 = 


nocíá que todas las aventuras concluían en 
Argamasilla de Alba, y que al final de toda 
lucha para un apóstol del espíritu era el noble 
retorno a los discípulos. 

No dice el cable qué hará don Miguel de 
Unamuno. España le da el alojamiento de 
huésped ilustre a todo lo ancho de su ancha 
casa. Pero seguramente dentro de tres o cua- 
tro meses don Miguel buscará otra vez su 
raiz, su paisaje, su tierra. Y regresará a la 
tierra vasca, no fa la francesa, sino la mur 
española de las aldeas marinas, de las mon- 
tañas resinosas, de las selvas de hayas y pi- 
nos. ¿Acaso no está la universalidad de su ge- 
nio en esa manera profunda de sentir y pensar 
a la vasca? ¿Acaso no es Baroja el primer no- 
velista español, y el más difundido por el 
mundo, porque es el más vasco de los hombres? 

Tierra eúskara de hombres con rostros alar” 


gados, barbas hirsutas y cuerpos desgarbudos 


de marinos. Buena suerte tiene ese trozo de 
tierra hosca, que sirvió para que nacieran en 
él los grandes hombres peninsu'ares, desde el 
de Loyola hasta el de Unamuno. 

La amnistía de don Miguel deja concluida 


la dictadura en España por mucho tiempo. El 


viejo será ahora, como lo fue siempre, el gran 
agitador de ideas, el pelotari del pensamiento 
español. ¿Y qué dará a su regreso? Un libro 
de versos, un tomo apretado de filosofía tersa, 
un librode política, uno de ciencias lingiiísticas? 
No importa qué sea. La obra mayor que da 
es su regreso. Unamuno es un diccionario de 
vida; y sus libros no son sino biografías de 
su talento prodigioso. 


(El Tiempo. Bogotá) 


Otro libro: Vibraciones y Recuerdos, 
por Joaquín Fernández Montúfar: Sa- 
lido en estos días de la Imprenta Al- 
sina, en edición muy elegante. 

Saquemos en limpio algunas de las 
notas que fuimos poniendo a medida 
que leíamos: 


- cosas las dice muy bien. 


Por breves que sean, recoge el Á. sus pro- 
ducciones; las quiere. ¿Las habrá reunido to- 
das? 


Copioso en el decir (redacción fluida y ar- 


_imoniosa) y en el ofrendar (se da en elogios. 


Propenso al elogio, que recoge como una fior 
y como una flor lo devuelve). 


Vuelve a contar y lo hace bien. Ciertas 


Amena erudición histórica y literaria, casi 
siempre oportuna. ¿Se pecará por prurito de 
citas? 


Es patriota y es optimista. Se sabe bien la 


historia de su país. 


Fina curiosidad por lo exótico. Abierto a 
otras cosas: al estímulo, a la defensa del ul- 
trajado, al consuelo del afligido, a la polí- 
tica, al elogio de los demás, de las institu- 
ciones, de los libros, de las ciudades. 


He vuelto a leer: varios de estos artículos 
hallaron acogida amable en el Rep. Am. 


La carta breve. el telegrama ceñido, en el 
A. son formas de composición literaria. Ciertas 


expresiones suyas son lapidarias. 


A ratos dialoga; de ahí los cementarios 
ajenos en el libro, no pocos. 


-:Con muchos puntos de contacto en sus es- 
crituras breves; donde otros quizá rehuiría- 
mos el contacto. Aludimos, pues, al ánimo 


hospitalario y benévolo del escritor. 


Autor sincero y discutible. 


Vuelve con frecuencia por los intereses del 
arte, de los libros, contra los exclusivos de 
la alforja. 


Las citas, (los simbolos, mitos y evocacio- 
nes históricas a que tan dado es el A.) le 


obligan a recordar, a consultar, a documentar. 


Eso está bien. 


A tono con el medio y el momento; díganlo, 
si no, los comentarios numerosos que provo- 
can sus escritos. Buen periodista sería el A. 


Elegancia para decir las cosas y valor en 
ciertas declaraciones. 
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Tiene este libro expresión propia. No es fácil 
adquirir la copiosa y amena erudición que el 
A. posee; ni es fácil hacer uso de ella con la 
gracia y eficacia con que lo hace. 


Hay otras notas. 
g.m. 


Es de Justicia que sin tardanza 
trascribamos estas palabras que de Lia 
Habana nos llegan: 


Quiero que usted aclare lo antes posible un 
asunto de importancia. Se dice en Tablero 


que Roa está en La Oanbaña. Roa está libre 


Aunque como es lógico con la simpatia gu- 
bernamental y policiaca que usted supondrá. 
Me parece que la rectificación en el leidísimo 
Tablero podría ser ésta: 


«Noticias llegadas de Cuba nos dicen 
que Raúl Roa García goza de libertad. 
Nos felicitamos mncho de ello. Pero 
la noticia nos llega unida a otra tristí- 
sima: Lagnado Jayme, el escritor vene” 
zolano que más de una vez honró las 
páginas de Repertorio Americano fue 
puesto en prisión hace s/íete meses por el 
Gobierno de Machado. Bastó la petición 
de Arraíz, Ministro de Juan Vicente Gó- 
mez en La Habana, para que la prisión 
se decretase. ¿Causa? La publicación de 
un folleto en que Laguado Jayme decía. 
cosas ciertas y dolorosas sobre el Go- 
bierno de Venezuela. Los esfuerzos hechos 
día tras día por amigos y compañeros 
para visitar a L. J. en la prisión durante 
los siete meses han sido inútiles. La con- 
testación de los encargados de la forta- 
leza fatídica es siempre la misma: «Aquí 
no está». Por lo que, no parece descami- 
nado asegurar que Laguado Jayme no 
está ya en parte alguna...» | 


Como aún faltan ( 1,400 para cubrir 
el. costo de la casa comprada a la viuda 
e hijos de Omar Dengo, y como aún lle- 
gan nuevas cuotas, abrimos otra lista y 
segutremos recogiéndolas. 


412.00 


A propósito: Froylán Turcios nos ha remi- 
tido 14 ejemplares de su libro Cuentos del 
Amor y de la Muerte, con esta advertencia: 

«Los doce restantes, es decir, su producto, va 
destinado a la lista de contribuyentes para com- 
prar la casa de la viuda e hijos de Omar Dengo. 

¿Le quedarán a don Omar 12 amigos que 
quieran tomarlos? 

Cuesta el ejemplar € 5-00. 


También nuestro Magón nos dice: 


Mantengo mi obsequio de 20 ejemplares (de la 
Oda a Costa Kica) para aplicar su valor al fondo 
para la compra de la casa para la viuda e hi- 
jos de Omar Dengo. 


¿Quiénes quieren tomar la Oda? Se ven- 


derá a E 2-00. 


Estamos recordando a Omar y no olvide- 
mos lo que sigue: Max Grillo nos dice: 

Ahora he recibido tres libros que usted me en- 
via, entre ellos el de Meditaciones, de Omar Dengo, 
sobre el cual escribiré pronto unas cuantas lí- 
neas de fervorosa admiración por ese noble es- 
pírita, que usted nos ha hecho conocer, 


Y Elena Torres: 


«para dar luego las gracias efusivas por el pri- 


mer tomo de Meditaciones de Omar Dengo; porque. 
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” 


este envío si es suyo directamente y es hecho con 
la generosa ídea de esparcir ehtre todos un poco 
del perfume que dejó el joven maestro desapare- 
cido. 


Yo protesto 


Pedregal, 12. 
Santiago de Chile, 28 de Febrero de 1980, 
Amigo García Monge: , 
Como la muerte de Mr. Alex. P. Moore, 


Embajador que fue de los Estados Uni- 
dos en el Perú, ha dado motivo no sólo 


para las demostraciones de duelo oficial 


propias del caso, sino para publicaciones 
en la prensa de mi país que yo considero 
impropias, acompaño a Ud. para el Re- 
pertorío Americano la carta que al efecto 
dirigí al Gerente de la United Press en 
esta capital y que personalmente entregué 
en las oficinas de dicha Empresa al señor 
don Víctor Palma. 


Ignoro el curso que la United Press - 


haya dado a mi protesta, que yo deseo 
que Ud. se sirva hacer constar pública- 
mente. 


Siempre suyo, Afmo., 


José Santos Chocano 


Santiago de Chile, 19 de Febrero de 1980. 
Sr. Gerente de la United Press 
Pte. 
Estimado Sr. y amigo: 


Me entero, por cablegrama de la United 
Press, que algunos diarios de Lima, comen- 
tando la muerte — muy lamentable — del ex- 
Embajador de los Estados Unidos en el Perú, 
Mr. Alexander P. Moore, hacen constar la 
obligación de gratitud en que estamos todos 
los peruanos para quien aparece como uno de 
los gestores más generosos del arreglo de nues- 
tro país con Chile. 

Aplaudiendo este arreglo en lo que, funda- 
mentalmente, tiene de plausible, que es la fra- 
terna reconciliución de ambos pueblos, protesto 
yo, en mi condición de peruano residente en 
Chile durante todas las negociaciones, de la 
obligación de gratitud nacional por parte del 


Perú para con el difunto Embajador, pues : 


tengo entendido que a él corresponden, como 
principal título al respecto, las gestiones rela- 
tivas a la parte comercial del arreglo. 

Me asisten motivos bien fundados para ase- 
*=gurarlo así: fuera necesaria, de otra suerte, la 
publicación de todas las negociaciones, que» 


por otra parte, ninguno de los gobiernos ha 
de tener interés ya de mantener en reserva. 

Por respetable que me sea la memoria de 
Mr. Moore, más respetable tiene que ser para 
mí la obligación de gratitud en que se hace, 
indebidamente, aparecer a mi pueblo, cuya 
fraterna reconciliación con el de Chile nadie 
celebra más sinceramente que yo. 

Rogando a Ud. hacer constar mi protesta 
personal, sin mengua de lo que por otros as- 
pectos pueda referirse a Mr. Moore, me es gra- 
to suscribirme 

Su atto. amigo y 


José Santos Chocano 


We are brothers, but, dear García 
Monge, we are also comrades-at-arms 


173 Riverside Drive, N. Y. Feb. 19, 1930 


My dear brother Garcia Monge, 

when my airplane was flying over Costa 
Rica, ¡t was a genuíne sorrow to me not to 
be able to stop it, inorder to salute you in 
person. Al! the time that I was looking down 
at your beautiful country, | was thinking of 
you who personify for me the genius and 
potential greatness of so much more than 
merely your own particular nation. 

Il have been duly grateful for the help which 
you gave to my message ín America His- 
pana, by reproducino articles about my visit 
and reports of my lectures. My gratitude 
will be repaid, not in person to you, but ín 
my faithful perseverance to our common 
Cause. We are brothers, but-dear García 
Monge, we are also comrades-at-arms. 

The next time 1 visit your America, 1 shall 
make a great effort to visit you and San 
Jose. |! know that my experiencie of His- 
panic America will have been deprived of 
a good measure of ¡ts fulness and: of the 
joy it holds for me, until | know you per- 


sonally. 
. your devoted, 
Waldo Frank 


Repertorio Hebreo 
Revista mensual Ilustrada de Cultura, 
Literatura, Arte, Critica e Información 
Director: 
MIGUEL BEN-TZVI ÁDLER 
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN 
Calle Negreiros 567 Ap. Correos 1925 
(Altos) Lima, Perú. 


Suscripción en el extranjero.... $2.00 (al año. 


SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, SELECTA, Kota, Zarza, LimoNADa, Na- 
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, Er 

| GRANADINA, KOLA, CHAN, 


Fresa, DURAZNO Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como esperialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


COSTA RICA 


Imprenta Alsina (Sauter, Arias € Co.) San José C. R, 
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